第二十一章 冬夜里的回声

又是一年深冬，南方罕见地下了场雪。细碎的雪花飘落在窗台上，很快融化成水，像一行行无声的泪。 我在画室里整理旧物，翻出一个落满灰尘的纸箱，里面装着大学时的画具和几张未完成的草图。指尖拂过一张被揉皱的画纸，展开来，竟是当年在北方出差时，偷偷画下的杨博文的背影——路灯下，他裹紧外套，步履匆匆，周身的落寞几乎要溢出来。 心口猛地一抽，像被什么东西攥住了。 手机在这时响起，是陌生号码，归属地显示在北方。我的心跳骤然加速，几乎是颤抖着按下了接听键。

“喂，是左奇函先生吗？”电话那头是个陌生的女声，带着焦急，“我是杨博文的同事，他……他晕倒了，现在在医院，我们在他手机里找到您的号码，备注是‘左先生’，您方便过来一趟吗？”

“医院？”我脑子“嗡”的一声，血液瞬间冲上头顶，“他怎么了？哪个医院？”

后面的话我已经听不清了，只觉得手脚冰凉，浑身的力气都被抽空了。我挂了电话，抓起外套就往外冲，雪片打在脸上，冰冷刺骨，却远不及心里的恐慌。 订最早的机票，赶往机场，飞机起飞时，我看着窗外白茫茫的云层，双手止不住地发抖。 杨博文，你千万不能有事。 求你了。 赶到医院时，已是深夜。杨博文还在监护室，医生说他是长期饮食不规律加上过度劳累，导致胃出血，送来时已经休克，情况很危险。 他的同事在病房外等着，看到我，脸上露出一丝惊讶：“您就是左先生吧？博文他……很少提别人，手机里就存了您一个特别备注的号码。” 我的心像被针扎了一下，密密麻麻地疼。 我在走廊的长椅上坐下，一夜未眠。监护室的灯亮了整整一夜，像一颗悬在我心头的石头，沉甸甸的，让我喘不过气。 第二天清晨，医生终于出来了，说杨博文脱离了危险，但还需要住院观察。

我隔着玻璃窗看着他，他躺在病床上，脸色苍白得像纸，鼻子里插着氧气管，手腕上打着点滴，睡得很不安稳，眉头紧紧蹙着，像是在做什么噩梦。 我的眼泪忍不住掉了下来。 这么多年了，他还是这个样子，把所有的苦都自己扛着，连生病都这么让人揪心。 我请了长假，在医院附近租了房子，每天去病房里守着他。他还没醒，我就坐在床边，给他削苹果，给他读报纸，给他讲窗外的雪。 就像当年他在我病床前做的那样。 只是这一次，他不会知道了。 三天后，杨博文醒了。

我睁开眼睛，看到他时，眼神里充满了惊讶和疑惑，随即又被一层冰冷的疏离覆盖。“你怎么在这里？” 我的声音很虚弱，却依旧带着抗拒。

“我来看看你”我看着他，喉咙发紧“医生说你情况很不乐观”

“与你无关。”我别过头，看向窗外，语气冷淡，“你走吧。”

“杨博文，”我抓住他没输液的手，他的手很凉，“你好好养病，别再说气话了好不好？”

我用力想甩开他的手，却没什么力气，只能任由他握着，眼神里充满了厌恶：“左奇函，你到底想怎么样？我说过我们再也不见，你听不懂吗？”

“我只是想照顾你。”我看着他苍白的脸，心疼得无以复加，“等你好了，我就走，再也不打扰你。” 他沉默了，没再说话，只是闭上眼睛，眉头依旧蹙着。 我知道他没睡着，可我没有再逼他。我只是静静地握着他的手，感受着他微弱的体温，像握住了最后一根救命稻草。 冬夜的医院很静，只有点滴瓶里的药水滴落的声音，和他浅浅的呼吸声。我看着他沉睡的侧脸，心里默默祈祷着。 杨博文，你一定要好起来。 哪怕……你永远都不会原谅我。