春绯的演出成功后，环沉浸在“艺术总监的荣光”里足足两个小时，直到镜夜用一句“客流量比预期少百分之八，因为你的追光灯占用了三张桌子本来的空间”把他拉回现实。

但真正的故事，发生在演出之前，舞台之外。

---

演出前三天，晚上九点，第三音乐室还亮着灯。

春绯在台上练习，一遍又一遍地重复容易出错的段落。台下，奈奈正在用软布擦拭第二天要用的玻璃杯，光邦则趴在旁边的桌子上，眼睛跟着春绯的弓弦移动。

“又错了……”春绯停下，看着乐谱上那个复杂的双音，肩膀垮下来，“这个部分总是拉不好。”

“累了就休息一下。”奈奈递过来一杯温水。

春绯接过，道谢，但没坐下，还是盯着乐谱。

光邦从桌子上爬起来，抱着小兔兔走到她旁边：“春绯，手。”

“诶？”

“光邦看看。”他认真地说。

春绯不明所以地伸出手。光邦仔细看了看她的手指——指尖因为按弦有点红，虎口因为长时间握琴有点紧。

“春绯的手在发抖。”光邦说，“累的时候，手会不听话。”

他说得很简单，但春绯忽然意识到，自己确实在微微发抖。不完全是紧张，是肌肉疲劳。

“可是不练的话，明天……”

“休息好了再练，会更好哦。”光邦歪着头说，“这是爷爷说的。练剑也是，累了还硬练，姿势会歪，以后改都改不过来。”

他说着，从口袋里摸出一小管药膏——是他平时练剑后用的舒缓膏：“这个，涂在手指上，会舒服一点。”

春绯愣了愣，接过：“谢谢Honey前辈。”

“还有，”光邦想了想，“那个难拉的地方，光邦觉得……春绯太用力了。”

“太用力？”

“嗯。”光邦比划着，“就像吃蛋糕，太急着咽下去，就尝不出味道了。拉琴也是吧？太想拉好，手就会紧，声音就……”他找不到词，皱了皱鼻子，“就不好听了。”

这话说得毫无技巧，全是直觉。但春绯怔住了。

她重新拿起琴，试了试那个段落。这次，她刻意放松了肩膀，放轻了力道。

声音果然不一样了。虽然还是不够完美，但不再是紧绷绷的、挣扎的声音。

“真的……”她惊讶地看向光邦。

光邦笑得眼睛弯弯：“看吧！”

奈奈在一旁看着，也笑了。她没说什么，只是起身去把空调温度调高了一点——春绯穿得单薄，练琴时容易着凉。

这是第一层支持：察觉不到的照顾。

---

演出前两天，镜夜的笔记本上多了一页专门关于“小提琴独奏”的企划书。

不是环那种充满感叹号和比喻的艺术宣言，而是冷静的条目：

· 舞台搭建成本：最小化方案（使用现有器材+学生志愿者）

· 时间安排：下午三点至三点十五分（客流相对平稳时段）

· 风险评估：表演者紧张导致失误（预案：背景音乐随时准备切入）

· 收益预期：提升客户停留时间及二次消费概率（附数据模型）

他甚至列了一个“春绯练习进度表”，用简单的图表标注出哪些段落已经稳定，哪些还需要加强。并根据这个，调整了咖啡厅当天的服务排班——在春绯表演前后，安排了双胞胎负责主要区域的接待，因为他们“擅长活跃气氛，能分散观众对演出瑕疵的过度关注”。

“镜夜前辈，”春绯某次练习间隙看到那张表，有些不好意思，“您不用这么费心的……”

“这是效率问题。”镜夜头也不抬，“既然决定要做，就以最高成功率进行资源分配。你的练习时间也是资源的一部分，确保它不被干扰是我的工作。”

他说得像在做数学题。

但春绯知道，那个“背景音乐随时准备切入”的预案，其实是镜夜亲自筛选了几十首风格接近的曲子，确保万一她真的失误，切换时不会太突兀。

这是第二层支持：理性之下的周全。

---

演出前一天晚上，崇在第三音乐室待到最晚。

春绯练习结束后，大家陆续离开。镜夜要处理最后的订单确认，环被双胞胎拉去讨论“要不要在舞台周围撒点花瓣”这种被镜夜一秒否决的提案，奈奈和光邦先回去准备第二天用的装饰糖霜。

只有崇留下来，默默整理被挪动的桌椅。

春绯在收拾琴盒时，发现琴盒的背带有点松了。她试着调整，但那个扣具有点老旧，不太好弄。

崇走过来，伸手。

春绯把琴盒递给他。崇没说话，只是拿出随身带的小工具——他好像总是带着各种实用的小东西——三两下就把扣具修好了，还顺手紧了紧其他几个松动的部位。

“谢谢崇前辈。”春绯小声说。

崇点点头，把琴盒还给她。然后他指了指舞台的位置，做了个“走上去”的手势，又指了指地面，做了个“稳”的动作。

春绯看了两遍才明白：“您是让我上台时注意脚下？”

崇点头。

舞台是临时搭建的，虽然镜夜确认过安全性，但毕竟不是专业的。崇今天一整天都在检查那个区域的每一块木板，确保没有松动的钉子，没有高低不平的接缝。

他甚至偷偷在舞台边缘贴了一圈反光胶带——不明显，但万一有人靠近边缘，会有一点反光提醒。

春绯抱着修好的琴盒，心里暖了一下。

“我会小心的。”

崇再次点头，然后指了指门，意思是“该回去了”。

这是第三层支持：无声的守护。

---

演出当天上午，双胞胎有了新任务。

“确保春绯在上台前不被人群围住问东问西。”镜夜在晨间会议上说，“她的紧张阈值不高，需要保持状态。”

于是光和馨成了“护法”。

每当有好奇的客人或同学想靠近正在做最后准备的春绯，双胞胎就会“恰好”出现。

“啊，这位客人，您对我们的特色饮品有兴趣吗？让我为您详细介绍——”馨微笑着把人引开。

“春绯？她现在正在‘艺术家的冥想时间’，不能打扰哦。”光挡在另一侧，笑容灿烂但不容拒绝。

他们甚至编了一套说辞，说“小提琴家在演出前需要与乐器进行灵魂共鸣”（这是环提供的艺术版说法），让大家都自觉地保持距离。

春绯得以在后台角落安静地调音，深呼吸，不被干扰。

演出前十分钟，光晃过来，递给她一颗糖。

“薄荷糖，”他说，“镇定神经的。虽然我觉得你不需要——你刚才练习的那遍已经够好了。”

馨在旁边补充：“不过要是真搞砸了也别怕，我们会带头鼓掌的。反正大部分人听不懂专业细节，气氛到位就行。”

这话听起来像在拆台，但春绯听出了里面的意思——别怕，有我们在。

她接过糖：“谢谢。”

“不客气。”双胞胎同步耸肩，然后溜达着回到了各自的岗位。

这是第四层支持：插科打诨里的认真。

---

而奈奈和光邦，他们的支持藏在更细的地方。

演出前一小时，光邦把自己最喜欢的小兔兔玩偶塞给春绯：“抱着它，就不会紧张了。光邦每次重要比赛都抱着它。”

春绯看着那个毛茸茸的兔子，哭笑不得：“可是Honey前辈，我等下要上台……”

“那就放在旁边！”光邦坚持，“它会在台下给你加油的！”

最后兔子被放在舞台侧面的一张小椅子上，端正地坐着，面朝舞台。

奈奈则负责春绯的仪表。她帮春绯整理好裙子，把一缕总是掉下来的头发别到耳后，轻声说：“你妈妈要是能看到，一定会很骄傲的。”

春绯眼眶瞬间红了，但用力点头。

演出开始前，奈奈最后检查了一遍春绯的琴——弓毛的松紧，琴弦的清洁，甚至琴弓上松香的均匀度。这些事春绯自己会做，但有人帮忙再看一遍，心里就踏实一分。

“好了，”奈奈退后一步，微笑，“去吧。”

这是第五层支持：温柔的托举。

---

所以当春绯站在舞台上，灯光打下，她看着台下——

光邦抱着另一只备用兔子（奈奈以防万一准备的），眼睛亮晶晶地看着她。奈奈站在点心台后，对她轻轻点头。双胞胎一左一右在人群中，给她比了个“OK”的手势。崇在角落的阴影里，但能看到他微微颔首。镜夜在柜台后，虽然看着电脑屏幕，但手指暂停了敲击。环……环在舞台侧面，紧张得比自己上台还夸张，手里攥着一块手帕，随时准备擦眼泪。

她知道，这段琴声不是她一个人的。

是光邦发现的“手太紧”，是镜夜准备的备用音乐，是崇修好的琴盒和贴好的反光条，是双胞胎挡开的干扰，是奈奈的整理和鼓励，是环那过剩但真诚的热情——

所有这些，托着她，让她能站在这里，闭上眼睛，放心地把心里的话通过琴弦说出来。

所以她没有太紧张。

因为知道，就算真的拉错了，也没关系。

台下那些人，会照样鼓掌。光邦会照样送她草莓大福。镜夜会冷静分析“失误率在预期范围内”。崇会默默修好任何坏掉的东西。双胞胎会开玩笑说“下次改进”。奈奈会抱抱她说“已经很棒了”。环会哭着说“多么充满人性的不完美啊”——

所以，没关系。

她可以只是拉琴。

---

演出结束后，春绯在后台收拾东西。小兔兔玩偶还端正地坐在椅子上，她拿起来，发现兔子口袋里塞了一张小纸条。

是光邦的字迹，圆圆的、孩子气的字：

“春绯，厉害！明天做蛋糕给你吃！”

她笑了，把纸条小心收好。

抬起头，看见大家正在各忙各的——好像刚才那场完美的演出，只是今天诸多工作中的一件，平常得不能再平常。

但春绯知道，这不平常。

每一份看似平常的支持，都是让她能站稳的力量。

她抱起琴盒，走向大家。

“那个，”她开口，声音不大但清晰，“今晚……我请大家吃关东煮吧？学校后门那家。”

光邦第一个响应：“好耶！光邦要吃萝卜和竹轮！”

“我要加辣。”光说。

“我原味就好。”馨微笑。

崇点头。

镜夜看了眼手表：“可以，但只能到八点，明天还有收尾工作。”

环已经热泪盈眶：“多么质朴而温暖的庆功宴！这就是青春啊——”

奈奈笑着挽住春绯的手臂：“那我们快去吧，去晚了萝卜就卖完了。”

一群人吵吵嚷嚷地往外走。

舞台空了，灯光灭了，音乐停了。

但有些东西留下来了。

比如那个下午，一段琴声，和琴声背后，所有安静的支持。

那些支持不会写在节目单上，不会被掌声围绕，但春绯知道，它们在那里。

这就够了。

足够让她下次还想拉琴。

足够让她觉得，站在这里，和这些人在一起——

真好。

幕后英雄：大家的支持