夏老师你不会抛下我吧，华华
华老师一定，我一定不会抛下你
我叫夏幸泪，别看我的名字带“幸”，可是我们一点儿也不幸运，幸福
可是，华梓梦却是我的一束光
3岁：世界是潮湿的牢笼
我总记得3岁那年的雨，下了整整一个夏天，把土坯房的墙泡得发潮，墙角长着滑腻的青苔，空气里全是霉味。那时我还不会说完整的句子，只会扯着妈妈的衣角呜呜地哭，可妈妈的手永远是凉的，她很少抱我，眼神里总蒙着一层我看不懂的雾。爸爸常年在外打工，一年到头见不到一次，家里只有我、妈妈和沉默的爷爷。
我最害怕夜晚，窗外的树影被月光拉得像妖怪的爪子，刮得窗户吱呀响。我想钻进妈妈的被窝，可她总会把我推开，说“大孩子要自己睡”，可我才3岁啊。有一次我发高烧，烧得迷迷糊糊，嘴里喊着“妈妈抱”，妈妈却只是把退烧药碾碎了混着糖水喂我，然后坐在床边织毛衣，织到后半夜，我听见她偷偷哭，可她从没碰过我一下。
爷爷是家里唯一对我笑的人，他会用粗糙的手掌摸我的头，把舍不得吃的硬糖塞给我，糖纸磨得我手心发痒。可爷爷要下地干活，大部分时间里，我只能一个人坐在门槛上，看着雨丝斜斜地落，数着屋檐下的水珠，直到眼睛发涩。我不敢跑远，妈妈说外面有拐小孩的，可家里的冷清比拐小孩的妖怪更让我害怕。那年冬天，我的手冻得肿成了胡萝卜，裂开的口子渗着血珠，妈妈只是用布条简单缠了缠，我哭着喊疼，她却不耐烦地说“忍忍就好了”。我不明白，为什么别的小朋友都能被妈妈抱在怀里，而我只能抱着冰冷的膝盖，在潮湿的角落里发抖。
5岁：被遗忘在角落的影子
5岁时，我被送进了村里的学前班，那是一间破旧的土屋，屋顶漏着光，桌椅都是缺胳膊少腿的。我穿着姐姐穿过的打补丁的衣服，鞋子太大，走路总往下掉，只能拖着脚走，引来其他小朋友的嘲笑。他们叫我“没人要的野孩子”，把我的书包扔在泥地里，用树枝戳我的脸，我不敢反抗，只能蹲在地上捡书包，眼泪混着泥土抹得满脸都是。
老师也不喜欢我，因为我总是沉默寡言，上课不敢举手发言，作业也常常写得歪歪扭扭。有一次，我把“太阳”写成了“大阳”，老师当着全班同学的面把我的作业本扔在地上，说“这么简单都不会，真是个笨蛋”。我趴在桌子上哭了一下午，没有人来安慰我。放学回家，我想把委屈告诉妈妈，可她正在给刚出生的弟弟喂奶，不耐烦地挥手让我走开，说“小孩子家家的，哪来那么多事”。
从那天起，我变得更沉默了。我喜欢躲在村后的老槐树下，那里有一片草丛，我可以蜷缩在里面，看着天上的小鸟飞过去。爷爷总会在傍晚时分找到我，把我拉起来，拍掉我身上的草屑，从口袋里掏出一个烤红薯，热乎乎的，烫得我手心发红，可心里却有一丝微弱的暖意。爷爷说“咱不跟他们一般见识，咱好好读书，将来走出大山”，我似懂非懂地点头，把红薯的香味和爷爷的话一起记在心里。可我还是害怕去学校，害怕那些嘲笑的眼神，害怕老师冰冷的话语，每天早上，我都要磨蹭很久，直到爷爷把我送到学校门口，看着我走进教室，他才转身离开。
7岁：破碎的童年与无声的呐喊
7岁那年，爸爸在工地上出了事，摔断了腿，躺在医院里。妈妈带着弟弟去了城里照顾他，把我扔给了爷爷。家里一下子变得空荡荡的，只剩下我和爷爷，还有满屋的寂静。我开始学着做家务，扫地、洗碗、喂猪，这些原本不属于我的活，现在都压在了我小小的肩膀上。
每天天不亮，我就要起床烧火做饭，灶台太高，我得踩着小板凳才能够到锅沿，浓烟呛得我直咳嗽，眼泪直流。吃完饭，我要背着书包走两公里的山路去上学，放学回家，还要去地里帮爷爷干活，拔草、浇地，太阳把我的皮肤晒得黝黑，手上磨出了厚厚的茧子。有一次，我在地里摔倒了，膝盖磕在石头上，流了很多血，我咬着牙爬起来，继续干活，不敢告诉爷爷，怕他担心。
学校里的嘲笑从来没有停止过，他们现在叫我“瘸子的女儿”，把石头扔向我，我还是不敢反抗，只是把自己缩得更紧。有一次，一个男生抢了我的书包，把我的课本撕得粉碎，我终于忍不住和他打了起来，结果被老师批评了一顿，还被罚站在教室门口。那天放学，我没有回家，一个人跑到了山上，对着山谷大喊，喊爸爸，喊妈妈，喊那些欺负我的人，可山谷里只有我的回声，空荡荡的，像我的心一样。
爷爷找到我的时候，天已经黑了，他手里拿着一个手电筒，光芒在黑暗中摇晃。他没有骂我，只是把我抱在怀里，说“孩子，委屈你了”，爷爷的怀抱很温暖，我在他怀里哭得撕心裂肺，把所有的委屈和害怕都哭了出来。那天晚上，爷爷给我煮了鸡蛋，看着我吃完，才放心地去睡觉。我躺在床上，听着爷爷均匀的呼吸声，心里暗暗发誓，一定要好好努力，不让爷爷失望。
9岁：寄人篱下的屈辱与挣扎
9岁时，爸爸伤好后带着妈妈和弟弟回了家，可家里的日子并没有变好。爸爸因为腿伤不能再干重活，脾气变得越来越暴躁，经常喝酒，喝醉了就骂人，有时候还会打妈妈。我每天都活得小心翼翼，生怕惹爸爸不高兴。
后来，爸爸说家里负担太重，要把我送到城里的姑姑家寄养。我不愿意去，抱着爷爷的腿哭，可爷爷只是摸着我的头，眼圈红红的，说“去姑姑家能好好读书，将来有出息”。我知道爷爷舍不得我，可我还是被爸爸强行送走了。姑姑家住在城里的单元楼里，房子很干净，可我却觉得格格不入。
姑姑对我很冷淡，姑父更是看我不顺眼。他们让我做所有的家务，拖地、洗衣服、做饭，还要照顾姑姑的孩子。表妹比我小两岁，却很霸道，她抢我的东西，把我的衣服弄脏，还在姑姑面前告状，说我欺负她。每次姑姑都会不分青红皂白地骂我，说我“没教养”“白眼狼”。有一次，表妹把我的作业本撕了，我和她理论，姑姑却打了我一巴掌，说“你一个寄人篱下的，还敢顶嘴”。那一巴掌打得我耳朵嗡嗡响，我捂着脸，眼泪止不住地流，心里充满了屈辱和愤怒。
我想念爷爷，想念村里的老槐树，想念爷爷给我烤的红薯。我每天都盼着放假，盼着能回到爷爷身边。有一次，我偷偷给爷爷写信，告诉爷爷我在姑姑家的生活，可信还没寄出去，就被姑姑发现了，她把信撕了，还骂我“没良心”。从那以后，我再也不敢写信了，只能把对爷爷的思念藏在心里。那年冬天，我没有棉袄穿，姑姑把表妹穿剩下的旧棉袄给我，又薄又小，根本不保暖，我冻得瑟瑟发抖，却只能默默忍受。
11岁：夹缝中的微光与恐惧
11岁，我终于回到了村里的小学上五年级。回到爷爷身边，我以为日子会好起来，可现实却依然残酷。爸爸的腿伤一直没好利索，家里的经济来源全靠爷爷种地和打零工，日子过得紧巴巴的。我穿着打补丁的衣服，背着缝缝补补的书包，依然是同学们嘲笑的对象。
但我不在乎了，我只想好好学习，将来能考上大学，带着爷爷离开这个地方。我每天都很早起床，先帮爷爷做完家务，然后去学校，放学回家就趴在桌子上写作业，直到深夜。爷爷总是陪着我，在昏暗的灯光下给我缝补衣服，或者削铅笔，有时候还会给我讲他年轻时候的故事，那些故事里有山，有水，有远方，让我对未来充满了向往。
可好景不长，爷爷的身体越来越差，经常咳嗽，有时候还会咳出血来。我很害怕，让爷爷去医院看看，可爷爷总是说“没事，老毛病了，忍忍就好了”。我知道爷爷是舍不得花钱，家里的钱要供我读书，还要给爸爸买药。有一次，我偷偷攒了几个星期的零花钱，想带爷爷去医院，可爷爷知道后，狠狠骂了我一顿，说“你个小孩子，不懂事，钱要留着读书”。我哭着把钱塞给爷爷，爷爷却又把钱还给了我，摸了摸我的头，说“爷爷没事，等你考上大学，爷爷就去医院好好检查”。
我知道爷爷是在骗我，可我没有办法，只能更加努力地学习，希望能让爷爷开心。那年夏天，我得了全校第一名，老师在全班同学面前表扬了我，还给我发了一张奖状。我拿着奖状跑回家，想给爷爷一个惊喜，可回家后却发现爷爷不在家，邻居告诉我，爷爷去山上砍柴，不小心摔了一跤，现在躺在家里。我冲进屋里，看到爷爷躺在床上，额头上缠着纱布，渗着血渍，我扑到爷爷身边，哭着喊“爷爷，你怎么样”，爷爷笑着说“没事，小伤，不碍事”，可我看到他疼得皱起的眉头，心里像刀割一样。
那天晚上，我给爷爷擦身、换药，爷爷看着我，眼里满是心疼。我告诉爷爷我考了第一名，爷爷笑着说“我的乖孙女真厉害，爷爷没白疼你”。那一刻，我觉得所有的辛苦都值得了，只要爷爷好好的，我什么都愿意承受。
12岁：世界崩塌的瞬间
12岁，是我人生中最黑暗的一年。那年春天，爷爷的咳嗽越来越严重，已经不能下地干活了，只能躺在床上休养。我每天放学回家，第一件事就是给爷爷做饭、喂药、擦身，然后才能写作业。爸爸很少来看爷爷，妈妈也只是偶尔来送点吃的，然后就匆匆离开，家里的重担全压在了我小小的肩膀上。
我很害怕，害怕爷爷会离开我。我每天都祈祷，祈祷爷爷能好起来，祈祷时间能过得慢一点。可命运总是那么残酷，在一个阴雨绵绵的下午，我放学回家，推开房门，看到爷爷静静地躺在床上，眼睛闭着，脸色苍白得像纸一样。我跑过去，摇着爷爷的胳膊，喊“爷爷，爷爷，你醒醒”，可爷爷没有回应我，他的身体冰凉，再也没有了往日的温度。
我知道，爷爷走了，永远地离开了我。我趴在爷爷的身上，哭得撕心裂肺，声音嘶哑，可爷爷再也不会像以前那样摸着我的头，安慰我了。邻居听到我的哭声，赶了过来，帮我通知了爸爸和妈妈。爸爸和妈妈来了，妈妈也哭了，可爸爸只是默默地抽烟，脸上没有任何表情。
爷爷的葬礼很简单，没有多少人来。我穿着孝服，跪在爷爷的灵前，看着爷爷的遗像，心里空荡荡的。我想起爷爷给我烤的红薯，想起爷爷陪我写作业的夜晚，想起爷爷对我笑的样子，那些画面像电影一样在我脑海里回放，每一个画面都让我心如刀割。
爷爷走后，我变得更加沉默了。家里没有了爷爷的笑声，没有了爷爷的陪伴，变得更加冷清。我每天都活在思念和痛苦中，上课走神，作业也写不下去。同学们看我的眼神里充满了同情，可我不需要同情，我只想要爷爷回来。那年冬天，我一个人坐在门槛上，看着天上的雪花飘落，想起爷爷曾经说过，雪花是天使的眼泪，是来安慰伤心的人的。可我一点也不觉得安慰，只觉得刺骨的寒冷，从身体一直冷到心里。我知道，我的天，塌了。
14岁：奶奶的离去与彻底的孤绝
爷爷走后，奶奶的身体也一天不如一天。她总是坐在爷爷曾经坐过的椅子上，望着门口，眼神空洞，嘴里喃喃地喊着爷爷的名字。我知道奶奶很想念爷爷，我想安慰她，可我不知道该说什么，只能默默地陪着她，给她端茶倒水，做饭洗衣。
14岁那年，我上了初中，学校离家很远，我只能住校，每个星期回家一次。每次回家，我都能看到奶奶的身体又差了一些，她的头发全白了，脸上的皱纹越来越深，走路也变得颤颤巍巍的。我很担心奶奶，想留在家里照顾她，可奶奶却让我好好读书，说“你爷爷在天有灵，也希望你能考上大学，有出息”。
有一次，我回家发现奶奶躺在床上，不吃不喝，嘴里一直喊着爷爷。我很害怕，赶紧给爸爸打电话，让他带奶奶去医院。可爸爸却说“老太太年纪大了，就这样了，没必要去医院浪费钱”。我哭着求爸爸，爸爸才不情愿地带着奶奶去了医院。医生说奶奶的身体很虚弱，需要好好照顾，可爸爸根本不当回事，从医院回来后，还是不管不顾。
我只能请假在家里照顾奶奶，给她喂饭、喂药、擦身。奶奶清醒的时候，会拉着我的手，说“孩子，委屈你了，以后你要好好照顾自己”，我哭着点头，说“奶奶，你会好起来的，我们一起等我考上大学”。可奶奶只是摇摇头，眼里满是不舍。
在一个秋风萧瑟的下午，我正在给奶奶擦手，奶奶突然紧紧抓住我的手，眼神变得很亮，说“孩子，爷爷来接我了，我要走了”，说完，奶奶的手就垂了下来，眼睛也永远地闭上了。我抱着奶奶的身体，哭得肝肠寸断，我知道，我最后的亲人也离开我了，我彻底变成了一个孤儿。
奶奶的葬礼和爷爷一样简单，爸爸和妈妈脸上没有多少悲伤，仿佛死去的只是一个陌生人。我跪在奶奶的灵前，想起奶奶对我的好，想起奶奶给我缝的鞋垫，想起奶奶在我生病时照顾我的样子，心里的痛苦像潮水一样涌来。葬礼结束后，我回到空荡荡的家，家里再也没有了爷爷的笑声，没有了奶奶的唠叨，只剩下我一个人，还有满屋子的回忆和冷清。我躺在床上，看着天花板，眼泪不停地流，我不知道未来该怎么办，我不知道没有了爷爷和奶奶，我该怎么活下去。
16岁：被抛弃的孤独与挣扎
奶奶走后，爸爸和妈妈对我更加不管不顾了。他们把家里的房子卖了，带着弟弟搬到了城里，把我一个人留在了村里，让我住在邻居家的偏房里。我成了一个真正的孤儿，无家可归，无依无靠。
16岁，我上了高中，学费和生活费都是爷爷生前攒下的一点钱和邻居们的接济。我穿着邻居们送的旧衣服，背着爷爷给我买的旧书包，每天都要走很远的路去上学。学校里的同学都比我条件好，他们穿着漂亮的衣服，背着崭新的书包，谈论着我从未接触过的东西。我像一个异类，融入不了他们的圈子，只能独来独往。
我每天都省吃俭用，一顿饭只吃一个馒头和一份咸菜，有时候甚至不吃午饭，把钱省下来买学习资料。我知道，只有好好学习，考上大学，我才能改变自己的命运。我每天都学习到深夜，宿舍里的灯熄了，我就躲在被窝里用手电筒照着看书，有时候看着看着就睡着了，手里还拿着书。
可命运总是和我开玩笑，高二那年，爷爷攒下的钱用完了，邻居们也没有多余的钱接济我了，我面临着辍学的困境。我去找爸爸，希望他能给我一点学费，可爸爸却当着我的面把我赶了出来，说“你已经长大了，自己的事情自己解决，我没有钱给你”。我站在爸爸家的楼下，看着楼上的灯光，心里充满了绝望和愤怒。我不明白，为什么同样是他的孩子，弟弟可以穿漂亮的衣服，吃好吃的东西，而我却要过这样的生活。
我没有放弃，我去工地打零工，搬砖、扛水泥，那些沉重的东西压得我喘不过气来，手上磨出了血泡，可我还是坚持着。我每天早上五点起床去工地，中午吃一个馒头，下午继续干活，晚上还要去学校上晚自习。有一次，我在工地上摔倒了，腿被划破了一道很长的口子，流了很多血，我简单包扎了一下，又继续干活。我告诉自己，不能放弃，一定要考上大学，一定要出人头地。
17岁：黑暗中的微光与背叛
17岁，我终于熬过了最艰难的日子，考上了县城里最好的高中的高三重点班。我以为日子会慢慢好起来，可现实却依然残酷。班里的同学都很优秀，他们的成绩都比我好，我感到了前所未有的压力。
我更加努力地学习，每天只睡四个小时，其余的时间都用来学习。我相信，只要我努力，就一定能赶上他们。可就在我以为一切都在变好的时候，我遭遇了最沉重的背叛。我的同桌，一个平时和我关系还不错的女生，竟然偷了我的笔记本。那本笔记本上记满了我的学习笔记和错题，是我花了很多心血才整理出来的。
我发现笔记本不见了的时候，很着急，到处找，最后在她的书包里找到了。我问她为什么要偷我的笔记本
我就偷怎么了！
18岁：高考前夜的雨与无人等候的黎明
18岁的夏天，雨下得比3岁那年还要缠绵，把县城高中的水泥地浇得发亮，也浇透了我单薄的衬衫。距离高考只剩三天，宿舍里的同学都在忙着最后的冲刺，或是收到家人送来的补品和鼓励，只有我，桌肚里空荡荡的，除了堆得老高的复习资料，什么都没有。
我依然住在邻居家的偏房里，每天放学要走一个小时的夜路回去。雨夜里，路灯忽明忽暗，影子被拉得忽长忽短，路边的树影像极了小时候害怕的妖怪爪子。我背着沉甸甸的书包，踩着积水往前走，雨水顺着头发流进眼睛里，涩得生疼。路过小吃摊时，闻到飘来的饭菜香，肚子饿得咕咕叫，可我口袋里只有皱巴巴的五块钱，那是我接下来三天的伙食费。
高考前一天晚上，我发了高烧，烧得浑身发烫，头晕眼花。我想喝一口热水，可暖水瓶是空的，邻居家的灯已经熄了，我不敢敲门打扰。我只能蜷缩在冰冷的床上，裹着薄薄的被子，用手背抵着额头降温。迷迷糊糊中，我好像看到了爷爷，他端着一碗热乎乎的姜汤，摸着我的头说“乖孙女，喝了就好了”，可我伸手去抓，却什么都抓不到，只有一片冰冷的黑暗。
我咬着牙撑到天亮，拖着虚弱的身体走进考场。考试的时候，头晕得厉害，眼前的字迹都在晃动，我只能用力掐着自己的手心，强迫自己清醒。走出考场的那一刻，雨还在下，其他同学都被家人接走了，欢声笑语透过雨幕传来，刺得我耳膜发疼。我一个人站在考点门口，看着来来往往的车辆和人群，不知道该去哪里。
成绩出来那天，我考上了外省的一所二本院校，不算顶尖，却是我拼尽全力换来的结果。我拿着录取通知书，跑到爷爷和奶奶的坟前，跪在泥泞里，哭着告诉他们这个消息。坟上的草长得很高，被雨水打弯了腰，像在为我叹息。我摸着冰冷的墓碑，说“爷爷，奶奶，我做到了，我要去上大学了，可你们为什么不能看看我”。风吹过山谷，带着呜咽的声音，像是他们的回应，又像是无尽的悲伤。
去学校报到的那天，我背着一个旧帆布包，里面装着几件换洗衣物和爷爷留下的一本旧书。爸爸没有来送我，甚至没有给我一分学费，我靠着暑假在工厂打工挣的钱和学校的助学金，勉强凑够了第一年的费用。火车开动的时候，我看着窗外飞逝的风景，眼泪忍不住流了下来。我知道，这是我第一次真正离开家乡，离开爷爷和奶奶的坟茔，去往一个陌生的城市，未来的路，只能靠我自己一个人走。
20岁：病痛与孤独的双重枷锁
20岁，我上了大二，原本以为大学生活会是新的开始，可命运的磨难从未停止。为了赚取学费和生活费，我除了上课，其余时间都在打工，发传单、做服务员、做家教，每天忙得像个陀螺，根本没有时间休息。长期的劳累和营养不良，让我的身体越来越差，经常头晕乏力，脸色苍白得像纸。
那年冬天，我在餐厅做兼职服务员，每天要站十几个小时，端着沉重的餐盘来回走动。有一天晚上，我正在给客人上菜，突然眼前一黑，晕倒在地，餐盘摔碎了一地。老板骂骂咧咧地把我扶起来，扣了我半个月的工资，让我第二天不用再来了。我拖着疲惫的身体回到宿舍，室友们都在忙着追剧、聊天，没有人注意到我的狼狈，更没有人问我有没有事。
我以为只是太累了，休息几天就会好，可没想到，接下来的几天，头晕的症状越来越严重，还伴随着剧烈的胃痛。我去医院检查，医生说我得了严重的贫血和胃炎，需要住院治疗，可住院费对于我来说，是一笔天文数字。我只能拿着医生开的药方，去药店买了最便宜的药，每天忍着疼痛上课、打工。
有一次，我在课堂上突然胃痛难忍，蜷缩在桌子底下，老师和同学都围了过来，脸上满是惊讶。我被送到校医院，医生责备我不爱惜自己的身体，说再这样下去会出大问题。我躺在病床上，看着白色的天花板，眼泪不停地流。我想给家里打个电话，可拿起手机，却不知道该打给谁。爸爸的电话我打了无数次，从来没有接通过，妈妈的电话接通了，听到我的声音，只是不耐烦地说“有事快说，我忙着呢”，我把到嘴边的话又咽了回去，默默地挂了电话。
那天晚上，我一个人在校医院的病床上，听着窗外的风声，想起了爷爷和奶奶。小时候我生病，爷爷会整夜守在我身边，给我敷额头，给我讲故事；奶奶会给我熬小米粥，一勺一勺地喂我。可现在，我生病了，身边连一个照顾我的人都没有。我拿出爷爷留下的旧书，摩挲着泛黄的书页，仿佛感受到了爷爷的温度。我告诉自己，不能倒下，爷爷和奶奶还在天上看着我，我一定要好好活下去。
21岁：被夺走的希望与绝境中的坚守
21岁，我大三，开始准备考研。我想考回家乡附近的一所重点大学，这样就能经常回去看看爷爷和奶奶的坟茔，也能离那个所谓的“家”近一点，哪怕只是远远地看着。为了考研，我辞去了大部分兼职，只留下了一份周末的家教，每天泡在图书馆里，从早上八点学到晚上十点。
图书馆里的学习氛围很浓，身边的同学都在为了梦想努力，我也跟着卯足了劲。我把爷爷和奶奶的照片放在书本里，累了就拿出来看看，想起他们对我的期望，就又有了动力。我每天只吃两顿饭，早上一个馒头，晚上一碗面条，把省下来的钱都用来买考研资料。有时候学习到深夜，图书馆里只剩下我一个人，空荡荡的阅览室里，只有我的翻书声和心跳声。
可就在我以为一切都在朝着好的方向发展的时候，一场突如其来的意外，再次把我打入深渊。我的家教学生是一个调皮的小男孩，有一次，我在给他辅导作业的时候，他突然跑出去玩，不小心从楼梯上摔了下来。他的父母不分青红皂白，一口咬定是我没有看好他，要求我赔偿巨额的医药费。
我根本没有那么多钱，只能一遍遍地向他们解释，可他们根本不听，还跑到学校里闹，让我在老师和同学面前抬不起头。学校为了平息事态，给了我一个记过处分，还取消了我的助学金。我失去了经济来源，考研的计划也被打乱了，每天都要面对别人异样的眼光和指责。
我去找那个小男孩的父母，想和他们好好谈谈，可他们却把我赶了出来，说“你一个没爹没妈的野孩子，还敢来狡辩，不赔钱就等着坐牢吧”。这句话像一把尖刀，刺进了我的心里，把我最后的尊严撕得粉碎。我蹲在他们家楼下，哭了很久，雨水打湿了我的头发和衣服，我却感觉不到冷，只有深入骨髓的绝望。
我没有放弃考研，只是把学习的时间推迟到了深夜。我在宿舍楼道里借着路灯的光看书，冬天的楼道里寒风刺骨，我裹着厚厚的外套，依然冻得瑟瑟发抖。有一次，我因为太过劳累，在楼道里睡着了，被宿管阿姨发现，骂了一顿。我低着头，不停地道歉，心里却充满了委屈。我知道，我现在所承受的一切，都是为了实现爷爷和奶奶的期望，为了改变自己的命运，无论多么艰难，我都要坚持下去。
22岁：尘埃落定的遗憾与向阳而生的勇气
22岁，我迎来了人生的又一个十字路口。考研成绩出来了，我以一分之差落榜了。看到成绩的那一刻，我没有哭，只是静静地坐在图书馆里，看着窗外的阳光，心里一片茫然。我付出了那么多努力，熬过了那么多不眠之夜，可最终还是没能实现自己的梦想。
我走出图书馆，漫无目的地在大街上走着。春天的阳光很温暖，照在身上却没有一丝暖意。街上的人们脸上都带着笑容，谈论着未来的规划，只有我，像一个迷路的孩子，不知道该往哪里走。我想起了这二十二年走过的路，3岁时潮湿的牢笼，5岁时被嘲笑的影子，7岁时破碎的童年，9岁时寄人篱下的屈辱，12岁时爷爷的离去，14岁时奶奶的远行，16岁时被抛弃的孤独，18岁时无人等候的黎明，20岁时病痛的折磨，21岁时被夺走的希望……每一段回忆，都像一把伤疤，刻在我的心上，挥之不去。
我回到宿舍，收拾好自己的东西，准备离开学校。室友们都在忙着找工作、准备复试，没有人注意到我的失落。我背着那个旧帆布包，再次踏上了回家的路。火车上，我看着窗外的风景，想起了18岁那年离开家乡的场景，同样的列车，同样的背包，不同的是，那时的我充满了希望，而现在的我，只剩下满身的疲惫和遗憾。
回到家乡，我没有去找爸爸，而是直接去了爷爷和奶奶的坟前。坟上的草又长高了，我蹲在坟前，把考研落榜的消息告诉了他们。我说“爷爷，奶奶，对不起，我没有考上研究生，让你们失望了”。风吹过，坟上的草轻轻晃动，像是在安慰我。我摸着墓碑上爷爷和奶奶的名字，眼泪终于忍不住流了下来。
哭过之后，我心里反而平静了很多。我知道，人生没有一帆风顺的，虽然考研落榜了，但我还有很多路可以走。我在县城里找了一份小学老师的工作，工资不高，但足够养活自己。我租了一间小小的房子，布置得很温馨，墙上挂着爷爷和奶奶的照片，每天下班回家，我都会和他们说说话，就像他们还在我身边一样。
22岁的我，经历了太多的失去和磨难，曾经以为自己会被命运击垮，可没想到，我竟然一步步走到了今天。我知道，爷爷和奶奶一直都在天上看着我，他们的爱和期望，是我前进的动力。虽然我的人生充满了遗憾，但我不再抱怨，不再绝望。我会好好工作，好好生活，努力成为一个温暖、坚强的人，不辜负爷爷和奶奶的期望，也不辜负那个在苦难中从未放弃的自己。未来的路还很长，也许还会有更多的风雨，但我相信，只要我心中有光，就一定能走出属于自己的精彩人生。
22岁：寒冬里的微光，是名为华梓梦的救赎
22岁的春天，我拖着行李箱回到县城，没有去找那个早已没有温度的“家”，而是凭着大学期间的支教经历，在城郊的一所小学谋到了实习老师的职位。学校分给我的宿舍是一间逼仄的小平房，墙皮斑驳，墙角还留着雨水浸过的痕迹，像极了我3岁时住过的土坯房。晚上躺在床上，听着窗外呼啸的风声，我总会想起爷爷和奶奶，想起那些在苦难中挣扎的日子，眼泪常常悄无声息地打湿枕巾。
实习的日子并不轻松。我带的是三年级的语文，班里的孩子大多是留守儿童，调皮捣蛋，难以管教。第一次站上讲台，我紧张得声音发颤，手里的粉笔都在发抖，台下的孩子趁机起哄，有的扔纸条，有的大声说话，还有的故意发出怪声。我站在讲台上，看着那些陌生又带着恶意的眼神，仿佛回到了5岁时被同学嘲笑的学前班，那种无措和屈辱再次席卷了我。
下课铃一响，我逃也似的冲出教室，躲在操场角落的槐树下哭了。我以为自己熬过了那么多苦难，已经足够坚强，可面对这样的场面，还是忍不住崩溃。就在我哭得撕心裂肺的时候，一只递过来的纸巾打断了我的抽泣。我抬起头，看到一个穿着浅蓝色连衣裙的女孩站在我面前，她有着一双亮晶晶的眼睛，笑容像春日的暖阳，温柔得能融化冰雪。“你是新来的实习老师吧？我叫华梓梦，教隔壁班数学。”她的声音软软的，带着安抚的力量。
那是我和华梓梦的第一次相遇，也是我灰暗人生里，照进的第一束真正意义上的光。
华梓梦是本地人，家就住在县城里，性格开朗热情，像个小太阳。知道我的处境后，她没有丝毫嫌弃，反而常常主动帮我。她会提前告诉我班里调皮孩子的性格特点，教我怎么和他们相处；会在我备课到深夜时，给我送来热乎乎的奶茶和点心；会在我因为学生的不理解而沮丧时，耐心地安慰我，鼓励我。
有一次，班里的一个小男孩故意把墨水泼在我的教案上，黑色的墨汁顺着纸页蔓延，把我熬夜写的教学思路毁得一干二净。我强忍着眼泪，把那个男孩叫到办公室，可他不仅不认错，还恶狠狠地说“你就是个没人要的老师，不配教我们”。这句话像一把锋利的刀，精准地刺中了我内心最脆弱的地方。我再也忍不住，趴在办公桌上哭了起来。华梓梦听到哭声跑了进来，看到满地狼藉和我通红的眼睛，她没有多说什么，只是默默地帮我收拾好散落的纸张，然后拉着那个男孩，耐心地给他讲道理。
那天晚上，华梓梦把我带回了她家。她的家很温暖，客厅里亮着柔和的灯光，餐桌上摆着热气腾腾的饭菜，她的父母热情地招待了我，不停地给我夹菜，说着“以后常来家里吃饭，别一个人在宿舍对付”。那一刻，我看着眼前的一家人，心里涌起一股久违的暖意，那是自从爷爷和奶奶走后，我第一次感受到家的温暖。
华梓梦知道我思念爷爷和奶奶，会在周末的时候，陪我去他们的坟前看看。她不会多说话，只是默默地陪在我身边，在我哭的时候，轻轻拍着我的后背，给我力量。有一次，我们坐在坟前的草地上，她看着我说：“你的爷爷和奶奶一定很爱你，他们在天上看着你，肯定不希望你一直活在悲伤里。以后有我呢，我会陪着你。”
她是这么说的，也是这么做的。知道我宿舍冷，她给我送来厚厚的棉被；知道我舍不得买新衣服，她会把自己的衣服整理出来，说“这些衣服我穿不着了，你不嫌弃就拿去穿”；知道我因为考研落榜而遗憾，她会鼓励我“没关系，我们可以一边工作一边备考，我陪你一起学”。
有一次，我因为长期营养不良加上过度劳累，在课堂上突然晕倒了。醒来的时候，我躺在医院的病床上，华梓梦正握着我的手，眼睛红红的，像刚哭过。“你吓死我了，医生说你贫血很严重，必须好好休息，补充营养。”她嗔怪着我，语气里却满是心疼。接下来的几天，她每天都请假来医院照顾我，给我煲汤、喂药、擦身，还帮我批改学生的作业。她的父母也经常来看我，给我带来各种补品，让我感受到了前所未有的关爱。
实习的日子因为有了华梓梦而变得格外温暖。我们一起上下班，一起备课，一起给学生们上课，一起在周末去逛县城的小巷子。她会给我讲县城里的趣事，讲她的童年，我也会慢慢打开心扉，把那些埋藏在心底的痛苦和委屈告诉她。她总是认真地听着，然后紧紧抱着我说：“都过去了，以后有我陪着你，你再也不是一个人了。”
22岁的我，经历了二十二年的苦难和孤独，以为自己的人生注定会在黑暗中独行。可华梓梦的出现，像一束微光，照亮了我前行的路。她让我知道，这个世界上还有温暖和善意，还有人会真心实意地对我好。我们的友谊，没有惊天动地的誓言，却在日复一日的陪伴和守护中，变得坚不可摧。
现在的我，不再像以前那样自卑、敏感、充满戾气。我开始学着微笑，学着拥抱生活，学着用积极的心态面对一切。因为我知道，无论遇到什么困难，华梓梦都会在我身边，支持我，鼓励我。22岁的冬天，虽然依旧寒冷，但我的心里却充满了暖意。我相信，有华梓梦这个好朋友，有爷爷和奶奶在天上的祝福，我的未来一定会越来越好。而这份珍贵的友谊，也会成为我生命中最宝贵的财富，陪伴我走过人生的每一个春夏秋冬。
盛夏，风里带着青草的甜香，我和华梓梦站在一片无垠的草原上，脚下是柔软如毯的绿，远处是连绵起伏的青山，头顶是澄澈如洗的蓝天，白云像棉花糖一样慢悠悠地飘着。这是我们找了很久的地方，远离县城的喧嚣，远离那些沉重的过往，只有纯粹的祥和与自由。
我们的两栋小房子就坐落在草原中央，紧挨着彼此，像一对亲密的伙伴。白色的墙壁在阳光下泛着温柔的光，干净得没有一丝杂质，就像华梓梦纯粹的善意；粉色的屋檐翘着可爱的弧度，像被晚霞染过的云朵，驱散了我二十多年来心里的阴霾。屋顶铺着浅灰色的瓦片，边缘爬着几株嫩绿的爬山虎，风一吹，叶片轻轻晃动，发出沙沙的声响。
房子不大，却被我们布置得格外温馨。每一扇窗户都对着草原，早上醒来，拉开窗帘，就能看到阳光洒在草地上，成群的牛羊慢悠悠地啃着草，远处的鸟儿在低空盘旋。我的屋子里，墙上挂着爷爷和奶奶的照片，旁边贴着我和华梓梦的合影，照片上的我们笑得眉眼弯弯；书桌上摆着华梓梦送我的多肉植物，胖乎乎的叶片透着生机；床边的小柜子上，放着她给我织的粉色围巾，触感柔软温暖。华梓梦的屋子则摆满了各种各样的绿植，窗台上、书架上、地板上，到处都是绿意，还放着她最喜欢的吉他，闲暇时，她会坐在窗边弹唱，歌声清甜，和草原的风声、鸟鸣交织在一起，构成最动听的旋律。
我们在这里过着简单而惬意的生活。每天早上，我们会一起在草原上跑步，迎着朝阳，呼吸着新鲜的空气，任凭风拂过脸颊，带走所有的疲惫。上午，我会坐在院子里的木桌前备课、看书，华梓梦则打理她的绿植，或者抱着吉他写歌。中午，我们一起做饭，她的手艺很好，总能把简单的食材做得美味可口，我就在旁边打下手，偶尔笨手笨脚地打碎碗碟，她也不会责怪我，只是笑着说“没关系，下次小心就好”。下午，我们会骑着租来的骏马，在草原上肆意驰骋，风吹起我们的头发和衣角，那种自由洒脱的感觉，是我从未体验过的。累了，我们就躺在草地上，枕着胳膊，看着蓝天，聊着彼此的心事，从童年的趣事到未来的憧憬，无话不谈。
有一次，我们坐在草地上看日落，夕阳把天空染成了橘红色，草原也被镀上了一层温暖的光晕。华梓梦突然说：“你看，这里多美啊，以后我们就一直住在这里好不好？”我看着她亮晶晶的眼睛，又看了看眼前的美景，用力地点了点头。是啊，有这样好的朋友，有这样宁静的时光，还有什么不满足的呢？自从爷爷和奶奶走后，我第一次感受到如此踏实的幸福，这种幸福，是华梓梦带给我的，是这片草原赋予我的。
这天下午，我们正坐在院子里喝茶，远远地看到一个骑着摩托车的邮递员朝着我们的房子驶来。草原上很少有人来，更别说信件了，我们好奇地站起身，看着邮递员越来越近。“请问是夏幸泪和华梓梦小姐吗？这里有你们的两封信。”邮递员递过来两个信封，信封上的字迹陌生又工整。
我和华梓梦对视一眼，都从彼此的眼里看到了惊讶。我接过属于自己的那封信，信封是浅棕色的，带着淡淡的墨香，没有寄件人地址，只写着我的名字。我轻轻摩挲着信封，心里既紧张又好奇，不知道这封信是谁寄来的，里面又写着什么。华梓梦手里的信封是天蓝色的，上面画着小小的云朵，同样没有寄件人地址。
“亲爱的夏老师我华老师：你们是否愿意，教教几个特殊的孩子？”
愿意当然愿意！
这就是我的故事……
夏老师这就是我的故事
京公网安备11010502036362号