航极 · 弃子
作者:用户授权创作
版权:用户及参与共创者所有
禁止转载、商用或转载
第三十四章:年上
那天晚上,两个人洗完澡,换上干净的睡衣,躺在了主卧那张大床上。左航的手腕上缠着纱布,张极的左臂上也有一道浅浅的擦伤——是在工地还铁棍的时候蹭的。两道伤痕在暖黄色的床头灯下并排露出来,像某种无声的默契。张念在次卧里戴着耳机打游戏,隔音很好,客厅里安安静静的。
张极躺在左边,左航躺在右边,中间隔着大约一个枕头的距离。两个人谁都没有先开口,但谁也没有睡着。床头灯的光落在左航的侧脸上,他闭着眼,睫毛在眼下投出一小片扇形的阴影。张极侧过头,看着他,看了很久,然后开口,声音在安静的卧室里显得格外清晰:"你比我大五岁。"
左航睁开眼,转过头来看他:"所以呢?"
"所以你应该是年上。"张极的语气很平淡,像是在陈述一个客观事实。左航愣了一下,然后笑了出来——不是那种克制的、礼貌的笑,而是真的被逗乐了,肩膀微微耸动,嘴角弯到一个平时很少见到的弧度。他笑完之后,侧过身来面对张极,一只手撑着头,另一只手轻轻戳了一下张极的额头:"你连这个都要争?"
张极没有躲。他任由那只手指戳在自己额头上,然后开口,声音比刚才低了一些,但每一个字都咬得很清楚:"我五岁那年,我爸妈走了。我一直以为是我不够好,所以他们才不要我。我用了十二年,拼命变好,变到所有人都觉得我完美,变到我以为只要我够好,他们就会回来。"他顿了顿,目光直视着左航的眼睛,"但我后来才知道,他们不是不要我。是我爸一直都在看着我,是我妈为了保护我死了。我恨了十二年,结果发现我连恨的资格都没有。"
左航的笑容慢慢收敛了。他看着张极那双在暖光下泛着浅琥珀色的眼睛,沉默了很久,然后伸出手,轻轻覆在了张极的手背上:"你不需要变好。你本来就值得被留下。"张极看着他,眼眶微微发热,但他没有哭。他只是反手握住了左航的手,十指交扣,然后凑过去,额头抵上了左航的额头。两个人就这样在黑暗中交握着手,额头相抵,呼吸交融,在暖黄色的灯光下,把那些藏了太久的心事一点点摊开在彼此面前。
"所以,"张极的声音闷在两人之间极近的距离里,"我们现在是在一起了?"
左航没有回答。他只是微微偏过头,嘴唇轻轻碰了一下张极的嘴角——很轻,像一片羽毛落在水面上。然后他退开一点,看着张极,眼神里带着一种前所未有的柔软和认真:"嗯。在一起了。"
张极的睫毛颤了一下。他没有再说什么,只是收紧了手指,把左航的手握得更紧了一些。两个人在那张大床上,在暖黄色的灯光中,第一次以一个没有距离的姿态,安安静静地待着。窗外的月光透过窗帘的缝隙照进来,落在交握的两只手上,像一层薄薄的银霜。
第二天早上,张念从次卧出来,走到厨房倒水喝。她看到张极正站在灶台前煎蛋,左航坐在餐桌前,手腕上缠着纱布,正低头喝豆浆。两个人之间没有刻意亲近,但那种"我们是一伙的"氛围浓得张念一进门就闻到了。她端着水杯,站在厨房门口,上下打量了两人一眼,然后面无表情地说了一句:"哥,你笑得像个傻子。"张极头也不回:"你懂什么。"张念翻了个白眼,端着水杯走回次卧,关门前还补了一句:"单身狗不配吃狗粮,我回房了。"门"砰"地关上。餐桌前,左航低头喝了一口豆浆,嘴角弯了一下。张极把煎蛋翻了个面,也弯了一下嘴角。
又过了两天,左航手腕上的伤好得差不多了。他坐在沙发上,正低头回公司的邮件,张极从后面走过来,在他旁边坐下。两个人靠得很近,膝盖挨着膝盖。张极忽然开口:"我想反攻。"左航的手指停在屏幕上,没有抬头,但耳尖以肉眼可见的速度红了起来。他沉默了三秒,然后放下手机,转过头来看着张极,眼神里带着一种复杂的、介于无奈和纵容之间的笑意:"……你认真的?"张极点了点头,表情严肃得像在讨论一道物理竞赛题:"认真的。"左航看着他,看了好几秒,然后叹了口气,伸手揉了一把他的头发,声音里带着笑意和一种毫无底线的纵容:"行。让你。"张极的眼睛亮了一下,但努力维持着面上的平静,只是嘴角翘起了一个压不住的弧度。左航看着他这副样子,忍不住又揉了一把他的头发,然后低头继续回邮件,耳尖还是红的。
沙发另一头,次卧的门缝底下,一只水杯被悄悄推了出来——张念用这种方式表达她对这个世界的无声抗议。