再次试探

窗外的虚假黄昏依旧凝固，时间如同陷入琥珀的昆虫，徒劳地挣扎却无法改变分毫。白秋然坐在床沿，指尖的伤口已经不再流血，但一阵阵尖锐的抽痛依旧清晰，混合着掌心红线传来的、如同附骨之疽的冰冷注视感，不断刺激着他的神经。

时间的骗局如同一个巨大的黑洞，吞噬了他之前所有的计划和侥幸。危机迫在眉睫，他必须尽快行动，但每一步都可能踏空，坠入万劫不复的深渊。他需要更多信息，需要确认画家的意图，需要试探那条看似牢固的锁链，究竟能容忍他多大的“晃动”。

直接去找剩下的“颜料”摊牌？风险太大，他无法信任任何人，况且他们对自己完全没有帮助，更可能立刻引来画家的抹杀。

独自探索别墅寻找生路？在时间感知完全错乱的情况下，无异于大海捞针。

唯一的突破口，似乎又回到了那个危险的源头——画家本身

既然画家似乎“享受”与他这种“带刺的宠物”互动，既然那条红线是一个双向的通道……那么，何不再次利用这一点？

但这次，不能是谄媚的祈求，也不能是崩溃的示弱。那太廉价，也太容易被看穿。他需要一种更复杂、更矛盾的态度——一种带着韧性的脆弱，一种沉默的倔强，一种明明深陷绝境却不肯低头、反而用最隐晦的方式去“麻烦”主人的别扭姿态。

他要让画家觉得，这次见面不是出于算计，而是源于一种无法排遣的、关于自身命运的烦乱和不安，而这种不安，恰好需要一个“强大”的存在来“安抚”或“解释”，哪怕明知对方是危险的根源。

他深吸一口气，闭上眼睛，将精神再次集中到掌心那道红线上。这一次，他没有输送夸张的渴望或恐惧，而是刻意营造一种压抑的、翻涌的、却找不到出口的情绪漩涡。

他想象着画作完成后，自己这个“画笔”可能的下场——是被像眼镜男一样废弃折叠？还是被随意丢弃在角落？或者……有更未知的结局？这种对未来的不确定性带来的焦灼，混合着指尖伤口传来的生理性疼痛，以及一种不愿明说、却实质存在的依赖感——依赖这个唯一能决定他命运的存在给予一点“提示”，被他精心编织起来。

他没有在内心“呼喊”画家，而是让这种复杂难言的情绪，如同无声的潮水，顺着那条红线，缓慢而持续地弥漫开去。他甚至在脑海中勾勒出自己此刻的形象：坐在昏暗光线下，低着头，紧抿着苍白的唇，眼圈因为强忍情绪而泛红，睫毛上沾着将落未落的泪珠，整个人笼罩在一种沉默的、倔强的悲伤和迷茫之中。

他在表演，但投入了真实的疼痛和紧迫感，让表演更具说服力。他在赌，赌画家会对这种更“细腻”的情绪反馈感兴趣，会觉得这种“闹别扭”式的互动很有“趣味”。

时间一分一秒地过去。画室钥匙冰冷地躺在他的口袋裡。红线依旧发烫，但没有立即的回应。

白秋然知道，对方一定会来，所以他仍在继续——

房间里的光线，毫无征兆地再次暗淡了下去。

那种熟悉的、冰冷的、磅礴的威压，如同极地的寒流，瞬间席卷了整个空间。空气变得粘稠，仿佛凝固的油画颜料。

白秋然的心脏猛地一缩，但他强行控制住抬头或后退的本能。他依旧维持着低头的姿势，只是肩膀几不可察地轻轻颤抖了一下，仿佛被这突如其来的降临惊扰，却又强作镇定。

一个身影，由淡转浓，悄无声息地出现在房间中央，距离他不过几步之遥。

画家来了。

祂依旧穿着那身沾满斑驳色彩的衣物，俊美非人的脸上没有任何表情，群青色的眼眸如同两潭深不见底的寒冰，静静地落在白秋然身上。那目光，带着一种洞悉一切的审视，仿佛能穿透他精心构筑的情绪外壳，看到其下翻涌的惊涛骇浪。

白秋然能感觉到那道目光在他身上停留了片刻，尤其是在他低垂的、泛红的眼圈和紧抿的唇瓣上扫过。他没有抬头迎接那道目光，这是一种无声的、微弱的反抗，也是一种维持人设的坚持。

死寂在房间里蔓延。这是一种无声的较量，看谁先打破沉默。

最终，还是画家先开了口。声音低沉悦耳，带着那种特有的、非人的混响，直接敲打在寂静的空气里，也敲打在白秋然紧绷的神经上。

“手，还疼？”

出乎意料的，祂没有质问，也没有嘲讽，而是问了一个看似无关紧要的问题。语气平淡，听不出是关心还是随口一提。

白秋然身体几不可察地僵了一下。他没想到对方会从这个切入点开始。但这正合他意。他轻轻吸了一下鼻子，声音带着一丝压抑的、细微的鼻音，但依旧没有抬头，只是极轻地“嗯”了一声，算是回答。他伸出那只受伤的右手，指尖上那道被毛刺划开、又被他自己咬深的伤口赫然在目，周围皮肤泛着红，看起来确实有些可怜。

他故意展示伤口，将“疼痛”作为情绪的合理出口，也作为引子。

画家似乎低笑了一声，声音轻得几乎听不见。祂没有靠近，也没有进一步询问伤势，而是换了个话题，语气依旧慵懒：“看来，‘画笔’的工作，比你想象的要……麻烦？”

这句话意味深长。既点明了他的新身份，又暗示了他此刻的“烦乱”可能源于此。

白秋然终于缓缓抬起头，迎上那双群青色的眼眸。他的眼眶确实红着，琥珀色的瞳孔里水光氤氲，但眼神深处却藏着一抹挥之不去的、倔强的清冷。他没有回答关于“工作”的问题，反而用一种带着点赌气般的、不易察觉的委屈的语调，低声反问，声音轻得仿佛自言自语，却又确保对方能听见：

“……画……画完了之后呢？”

他问得没头没尾，但双方都心知肚明他在问什么——画作完成之后，他这个“画笔”会如何？

这是他真正的目的之一：用对自身命运的“担忧”，来掩盖他对时间骗局和终幕迫近的恐慌，并顺势试探画家的最终意图。

画家静静地看了他几秒，群青色的眼眸深邃如渊，仿佛在衡量他这个问题背后的真实含义。是单纯的恐惧？还是隐藏着更深层的试探？

片刻后，画家才缓缓开口，语调带着一种近乎残忍的诗意：“一幅画完成之后，画笔……自然要洗净，收好。或许，等待下一幅画。或许……如果磨损得太厉害，或者不合用了，就换一支新的。”

祂的回答模棱两可，既给出了一个看似合理的“归宿”——洗净收好，又留下了足够的威胁空间——磨损、更换。这完全符合画家一贯的、乐于保持神秘和掌控感的作风。

白秋然安下心来，他从没想过从祂那听到什么好话。这个回答没有提供任何保障，反而让他确定对方还不知道刚才那件事。他脸上适时地流露出一丝难以掩饰的黯淡和恐惧，他迅速垂下眼帘，长长的睫毛像受惊的蝶翼般颤抖了几下，一滴泪珠终于无声地从眼角滑落，划过苍白的面颊，留下一条湿凉的痕迹。

他没有擦拭，也没有哭出声，只是任由那滴泪落下，仿佛这已是他能表达的、最极致的情绪。这种隐忍的破碎感，比嚎啕大哭更具冲击力。

画家似乎很满意他这种反应。那双非人的眼眸中，兴味更浓了一些。祂向前走了一小步，冰冷的阴影笼罩住白秋然。

“害怕被‘更换’？”画家的声音压低，带着一丝蛊惑般的意味，“那就好好表现你的‘价值’。让我看到……你比其他的‘笔’，更耐用，也更……有趣。”

价值，有趣。又是这两个词。

白秋然在心中冷笑，但脸上却努力维持着那种脆弱与倔强交织的神情。他轻轻咬住下唇，点了点头，又飞快地摇了摇头，仿佛内心极度矛盾。他成功地将“画作完成后的命运”这个议题抛了出来，并引发了画家一番充满威胁又留有余地的“教诲”，这在一定程度上掩盖了他刚才因时间骗局而产生的真实恐慌。

“手疼的话，”画家似乎失去了继续对话的耐心，或者说，得到了足够的“乐趣”，语气恢复了平淡，“自己处理一下。别耽误了‘正事’。”

说完，祂的身影如同来时一样，开始缓缓变淡，那股庞，那股庞大的威压也随之如潮水般退去。

房间里的光线恢复了之前的昏暗。

白秋然依旧保持着原来的姿势，坐在床沿，低着头，直到确认画家已经完全离开，才缓缓地抬眸，背后已被冷汗浸湿。

他抬起手，用指尖抹去脸颊上那滴冰凉的泪痕，眼神重新变得冰冷而锐利。

这次试探，有收获，但危机感也更重了。

画家没有正面回答画作完成的时间，但那句“别耽误了正事”，更像是一种催促。而关于“画笔”下场的描述，充满了不确定性，暗示着极大的危险。

最重要的是，画家似乎接受了他“因自身命运而烦乱”的表演，这为他后续可能采取的一些“非常规”行动，提供了一个暂时的、脆弱的“情绪化”借口。