46

萌学园的夏夜，暑气未消。教师宿舍的书房里，窗户敞开，夜风带着远处魔法植物园特有的清凉草木气息丝丝缕缕地透进来，驱散了些许白日的燥热。艾瑞克坐在书桌后，正对着灯光，仔细校阅着一份关于下学期防御魔法实践课安全规程的修订草案。偶尔有飞虫绕着台灯打转，发出细微的嗡鸣。

星云则坐在靠窗的软榻上，手里拿着一本关于罕见魔法蕨类图鉴的书，却没有看。她的目光落在自己摊开的掌心，指尖无意识地、一遍又一遍地在空中勾画着某种极其简单却充满韵律的轨迹——不是魔法符文，更像是一种手势。

艾瑞克的目光从文件上抬起，落在她身上。他注意到她这个安静的小动作已经持续了好一会儿。她的神情很专注，嘴唇微微翕动，却没有发出声音，只是指尖的移动与唇形隐约对应着。

“在看什么秘密咒语？”艾瑞克放下笔，声音在安静的房间里显得格外温和。

星云像是从某种思绪中被唤醒，指尖的动作停住，抬眼看向他，眼神里还残留着一丝未散的笑意和某种更深的温柔。“不是咒语，”她轻轻摇头，将摊开的手掌朝他示意了一下，“是……一种手语。星之一族古老的、很简单的沟通手势。小时候，母亲在信里提到过几个基础动作，说在特殊情况下，或者不想惊扰自然生灵时，可以用这种方式传递简单的意思。”

艾瑞克来了兴趣，身体微微前倾：“比如？”

星云想了想，将右手抬起，五指并拢，指尖轻轻点了点自己心口的位置，然后手掌平伸，缓缓向外推出，停在半空。整个动作轻柔而郑重。

“这个，”她的声音很轻，仿佛怕惊扰了手势本身的意境，“意思是‘平安’或者‘安心’。源自古老的守护仪式，表示将宁静的心意传递出去。”

她又做了另一个手势，右手食指和中指并拢，从眉心的位置，平滑地虚划向斜前方，目光也随之柔和地投向那个方向。“这个是‘指引’或‘方向’。源于星辰定位。”

艾瑞克静静地看着。她的手指纤细白皙，在空中划过的轨迹优雅而沉静，每一个微小的停顿和转折都似乎蕴含着独特的韵律。这与战斗时凌厉的魔法手势，或是日常书写烹饪时的灵巧都不同，带着一种沉淀下来的、属于古老族群的仪式感和温情。

“还有吗？”他问，眼神专注。

星云的脸颊在灯光下泛起淡淡的红晕，似乎有些不好意思，但还是点了点头。她将双手抬起，在胸前相对，掌心之间留出约一拳的距离，然后双手极其缓慢地、带着一种模拟环绕的意味，向中心轻轻收拢，最后右手覆在左手上，指尖微微收拢，仿佛虚握着什么珍贵而易碎的东西。

她的目光低垂，看着自己交握的双手，长长的睫毛在眼下投出扇形的阴影，声音轻得几乎融进夜风里：“这个……是‘珍惜’。或者……‘拥有’。”

艾瑞克的心像是被这无声的手势轻轻撞了一下。他看着她低垂的眉眼和那双小心翼翼交握的手，忽然无比清晰地感受到，这不仅仅是一套古老的手语。这是她血脉中传承的、另一种形式的“语言”，是她与未曾谋面的母亲、与那个消失的族群之间，一种沉默而深情的连接。

“可以……教我吗？”他听到自己问，语气是从未有过的认真，“这几个手势。”

星云惊讶地抬眼，对上他诚挚的目光。教他？教他星之一族古老的手语？

“这……没什么实际用处，”她小声说，“现在几乎没人用了。”

“但你想用的时候，”艾瑞克起身，走到她面前，单膝半蹲下来，让自己的视线与她齐平，“或许会希望有人能懂。”他伸出手，掌心向上，模仿着她刚才第一个手势的起始动作，指尖有些笨拙地碰了碰自己的心口，然后尝试着向外推出，动作略显僵硬，眼神却无比认真，“‘平安’，是这样吗？”

星云怔怔地看着他。他学得并不标准，手势有些生硬，甚至带着点幻之星执行战术指令般的干脆，少了那份沉淀的柔和。但这笨拙的尝试，和他眼中那份想要理解、想要进入她另一部分世界的渴望，却比任何流畅的模仿都更触动她。

她伸出手，轻轻握住他停在空中略显无措的手，调整他手指的曲度和推出的轨迹。“这里，要更慢一点，像流水一样，”她低声指导，指尖的温度透过他的皮肤传来，“不是‘发出’，更像是……‘让心意自然流淌出去’。”

艾瑞克任由她引导着自己的手，感受着她指尖细微的力道和温度，目光却始终落在她近在咫尺的、专注教导的脸上。他学得很慢，一个简单的“平安”手势，反复调整了好几次，才勉强有了点她演示时的韵味。

然后是“指引”。这个相对简单，艾瑞克很快掌握了要领。但到了“珍惜”时，他又卡住了。双手环绕收拢的幅度和速度总是显得要么过于急切，要么过于拘谨。

“想象你手里真的有一捧星光，”星云再次握住他的手，带着他的双手在空气中缓慢地划出那道环绕的弧线，“或者……一片刚刚飘落的雪花。很轻，很完整，你想让它停留得久一点。”

艾瑞克闭上眼睛，依言感受。当他再次睁开眼，尝试做出那个手势时，动作明显柔和连贯了许多，那双总是蕴藏着力量与决断的眼睛里，也罕见地流露出一种近乎虔诚的温柔。他做完，看向星云，像是在问：对吗？

星云没有用语言回答。她只是伸出手，做了一个极其短暂、却无比清晰的“平安”手势，指尖在胸口一点即收，然后，对着他，露出了一个比星光更柔和的笑容。

艾瑞克看懂了。他也笑了，回以一个同样快速的“指引”手势，指尖的方向，不偏不倚，正指向她。

书房里一片寂静，只有夜风拂动书页的轻响。台灯的光晕将两人的影子投在墙壁上，时而靠近，时而分开，仿佛在演绎一场无声的对话。

他们继续练习着，声音压得很低，偶尔夹杂着星云轻声的纠正和艾瑞克无奈的叹息宁静而专注，仿佛在进行一项极其重要又极其私密的仪式。

不知过了多久，星云有些累了，靠在软榻上。艾瑞克也挨着她坐下。

“谢谢。”星云忽然说。

“谢什么？”艾瑞克侧头看她。

“谢谢你愿意学这个。”星云看着自己的手指，“它们对我有特别的意义。以前……只能自己默默比划，像是和空气里的妈妈说话。”她顿了顿，“现在，多了一个人能看懂。”

艾瑞克没有说话，只是伸出手，用刚刚学会的、还有些生涩的“珍惜”手势，虚虚地环握了一下她放在膝上的手，然后，轻轻握实。

星云反手握住他，手指嵌入他的指缝，紧紧地。