樱花树下

六月的热浪裹着蝉鸣撞进教室，把最后一点精气神都烤得发蔫。五班的课桌上摞着半人高的习题册，倒计时牌上的数字红得刺眼，孙浩羽把物理练习册垫在下巴底下，眼皮耷拉得像挂了铅块，嘴里念念有词：“摩擦力等于μ乘以N……μ是啥来着？”

胡成在旁边用圆规戳着英语单词本，“abandon”被戳得千疮百孔：“我看我也该被abandon了，昨晚熬到两点刷的题，今早全忘光了，脑子跟被太阳晒化的雪糕似的。”

程晞的速写本摊在面前，纸上的静物素描歪歪扭扭，苹果画得像颗被踩扁的土豆，他对着画纸叹气：“早知道学美术这么费脑子，当初我就该去学吃，至少不会饿肚子。”

宋菀坐在窗边，指尖捏着的笔悬在化学方程式上，墨迹在纸上洇出个小圈。窗外的阳光把树叶晒得打卷，蝉鸣聒噪得像锯木头，她数着练习册上的错题，忽然觉得眼皮发沉，连阳光透过树叶投下的光斑都晃得人头晕。

教室里只剩下笔尖划过纸页的“沙沙”声，间或夹杂着一两声压抑的叹气，连平时最爱咋呼的几个男生，都蔫头耷脑地像被晒蔫的向日葵。宋行舟却坐得笔直，校服拉链只拉到一半，露出里面印着乐队logo的白T恤，他转着笔，笔杆在指尖翻飞成道银弧，眼神却瞟着窗外，嘴角还噙着点漫不经心的笑——刚把物理老师难住的那道题，他三分钟就解出来了。

就在这时，老陈抱着搪瓷保温杯大步流星走进来，杯身上的“为人民服务”被磨得发亮。他“咚”地把杯子往讲台上一放，杯盖没拧紧，骨碌碌滚到第一排，被许昕怡捡起来递回去。“都抬起头，”老陈扯了扯领口，露出点被汗浸湿的锁骨，“说个比刷题带劲的事——学校要办夏季演唱会，每个班出个单人独唱，给你们松松筋骨。”

教室里像被扔进了串鞭炮，“轰”地炸开了锅。孙浩羽猛地从桌上弹起来，椅子腿在地上划出刺耳的响，后背的汗渍印成了幅抽象画：“演唱会？大礼堂那个？去年我还在台下给三班女生吹口哨来着！”

“今年轮到咱们班上台耍帅了，”老陈笑着扬了扬手里的通知，“单人独唱，谁想露一手？”

喧闹声突然顿了顿，空气里飘着点微妙的沉默。孙浩羽张了张嘴，想说什么，却瞥见宋菀垂着的眼，把话咽了回去——谁都记得她以前在舞台上的样子，聚光灯下眼睛亮得像星星，可那场闹得沸沸扬扬的假唱风波后，她再也没碰过那把白吉他，连音乐课都只坐在角落听。胡成举到半空的手缩了回去，程晞低头假装修改画稿，连楚芊芊从三班探过来的脑袋都悄悄缩了缩。

老陈把这默契看在眼里，眼里闪过点暖意，转而拍了拍讲台：“没人主动？那我可点名了——宋行舟，就你了。”

“啥玩意儿？”孙浩羽差点从椅子上摔下去，“老陈你眼神没问题吧？让宋行舟唱歌？他平时说话都惜字如金，唱歌不得跟念物理公式似的？”

宋行舟挑了挑眉，转笔的动作不停，笔杆在指尖转得更快：“怎么，你想听我念《离骚》当rap？”

“别啊，”胡成凑过来，一脸“我为你担忧”的表情，“你要是唱跑调，台下扔的矿泉水瓶能把你埋了，我还得去救你。”

“就你那小身板？”宋行舟嗤笑一声，往椅背上一靠，校服外套滑到胳膊肘，露出小臂上若隐若现的青筋，“真扔瓶子，我先把你当盾牌。”

全班哄堂大笑，孙浩羽拍着桌子喊：“老陈选得好！就冲宋行舟这张脸，往台上一站，不用开口，台下女生的尖叫就能把屋顶掀了！我去拉横幅，就写‘五班宋行舟，颜值炸全场’！”

“俗不俗？”宋行舟扔了个橡皮过去，正好砸在孙浩羽脑门上，“要写就写‘五班宋行舟，唱歌惊鬼神’。”

“拉倒吧，”胡成笑得直不起腰，“别是惊得鬼神都跑了。”

“要不你先试试？”宋行舟挑眉，作势要起身，“我把机会让给你，你上台唱《孤勇者》，保证全班给你伴舞——用广播体操的动作。”

“去你的！”孙浩羽踹了他椅子一脚，“我那是情感充沛，你懂个屁！不过说真的，你打算唱啥？总不能唱物理公式吧？”

宋行舟没接话，目光掠过宋菀的方向，她正低头笑着，阳光落在她发梢，像撒了把金粉。他忽然勾了勾唇角，抓起桌上的笔，在草稿纸背面划了道弧线：“到时候你们就知道了，保证比孙浩羽的破锣嗓子好听。”

“嘿你这人！”孙浩羽作势要扑过去，被胡成死死拉住，“等你唱跑调了，我就把你解题步骤贴在公告栏上，让全校都知道学霸唱歌有多难听！”

“那你得先赢过我这学期的物理总分。”宋行舟慢悠悠地转着笔，眼神里带着点挑衅的张扬，“不然你连贴公告栏的资格都没有。”

老陈看着闹成一团的几人，笑着摇头，拧开保温杯喝了口茶：“行了，别贫了！宋行舟，下课后去音乐教室领谱子，唱跑调了罚你把物理竞赛题抄十遍——让孙浩羽监督。”

“凭啥让他监督？”宋行舟挑眉，“他能把‘摩擦力’算成‘重力’，指不定把十遍数成一遍。”

“我才不会！”孙浩羽梗着脖子喊，“我用脚趾头数都比你算题快！”

教室里的笑声差点掀翻屋顶，连窗外的蝉鸣都仿佛带上了点欢快的调子。宋菀看着宋行舟眼里的张扬，像看到了盛夏最烈的阳光，她低头在化学方程式旁，轻轻画了个小小的音符，笔尖落下时，嘴角悄悄扬起个弧度——或许这个被试卷填满的夏天，真的会有点不一样。

宋行舟瞥见她笔下的音符，转笔的动作顿了顿，随即又恢复了漫不经心的样子，只是耳根悄悄泛了点红。阳光透过窗户，把他草稿纸上那道弧线照得发亮，像道即将跃出纸面的旋律。

周五最后一节课，宋菀正在听课，趴在桌上的宋行舟突然拉住宋菀的手，朝她神秘的笑了笑，附在她耳边说：“放学的时候等一会，带你去个好地方。”

下课铃响起，热闹的人群渐渐散去，夕阳余晖洒下，教室里空空荡荡只剩下两人，宋行舟确定没人了，拉着宋菀向外面跑去说：“走走走！”少年手心炙热，眉眼带笑。微风拂过他们的面庞，在她的青春上留下了不可磨灭的浓墨重彩。

两人朝夕阳奔跑，远离城市喧嚣，在一处半山腰，宋菀忍不住说道：“还没到吗？”她脸蛋通红，额头上有了些许薄汗。她微微弯腰，喘着气。

只听宋行舟清朗的声音传来：“到了！”

她抬头看去

半山腰

仲夏的落日把樱花林浸在熔金里。枝头的绿叶早已替下春时的粉白，却仍有晚樱抱着最后一丝执拗，在叶隙间缀出零星的花簇——那粉淡得近乎透明，被夕照染成暖橘，像谁把揉碎的晚霞别在了枝头。

地面积着层半枯的落瓣，被晒得发脆，踩上去“咔嚓”响，混着青草被烤热的气息漫开来。老樱花树的影子被拉得老长，苍劲的枝桠在地上织成网，网住满地碎金似的光斑。有晚风吹过，几片迟落的花瓣打着旋儿飘下来，穿过夕照时像镀了层金边，晃晃悠悠落在溪水里，随波漂向远处的芦苇荡，惊起两只蜻蜓，红翅膀在金红的光里划出两道残影。

夕阳正沉向林后的山尖，把半边天烧得通红，连空气都带着点焦糖似的暖。叶尖的露珠被晒得发亮，像缀在枝头的碎钻，偶有一滴坠下来，砸在积瓣上，溅起细小的花屑，在光里看得分明。远处的蝉鸣渐渐低了，取而代之的是归鸟的啁啾，翅膀扫过叶簇时，带起一阵细碎的响动，与风吹叶摇的“沙沙”声叠在一起，像支被夕阳泡软的歌。

暮色漫上来时，枝头的晚樱渐渐隐入暗绿，只有花芯那点淡粉还恋着余晖。树影浓得化不开，与满地的金红光影交叠，分不清哪是叶的轮廓，哪是花的残影。偶有萤火虫提着小灯从花林深处游出来，翅尖的光与天边最后一抹橘红相呼应，像谁把未熄的落日，撒成了星星点点的火。

宋行舟从书包里拿出他买的黑色吉他，琴身在昏暗中泛着温润的光——这把琴的轮廓、弦钮的纹路，甚至琴颈处那道极浅的划痕，都与宋菀那把白色吉他如出一辙。她心跳漏了一拍。

宋行舟转过身，眼里盛着和樱花同色的温柔，他抬手拂去她肩头的花瓣，“坐吧，在我身边。”

他们背靠背坐在最粗的樱花树下，“给你唱首新的。”随即低下头笑了笑，指尖漫不经心地拨着弦，清越的音色混着花瓣落地的轻响，在林子里荡开圈涟漪。

“你踩着落樱走来时，裙角卷着第三场风，”他开口唱，声音被花影滤得温软，像浸了蜜的溪水，“我数着第七步脚印，你停在第五丛花影。发梢沾着的花瓣，比去年你送我的信纸印章更轻，你说‘这季樱花开得比去年疯’，我没说‘是因为你站在这里’。”

一片花瓣恰好落在弦上，他抬手拈起，夹在吉他谱的夹层里——那里已经夹了厚厚一叠，每片背面都用铅笔标着日期，最早的那片写着“三月十七，她第一次来樱林”。

“你蹲在树根前埋腌梅时，头发垂成帘，”他换了个和弦，旋律忽然轻快起来，像有雀鸟掠过枝头，“说‘这样明年花会更甜’，我偷藏了颗含在舌尖，酸得眯眼时，你正弯腰捡我掉落的拨片。指腹碰到的瞬间，像两片花瓣撞在一起，软得不敢用力。”

风卷着花雨从林外涌来，吹得他敞开的校服领口猎猎作响。他低头看见吉他箱上刻的“樱时”二字，是去年宋菀用美工刀帮他刻的，笔画边缘还沾着点没褪尽的樱粉，像她当时指尖蹭到的颜料。

“你说要去南方时，樱花开得正凶，”歌声忽然低了半度，弦音也跟着沉下来，像夕阳漫过溪水，“列车会碾过三千里春，我没说前夜在樱花树下埋了坛酒，标签写着‘待归’，埋在你种腌梅的土丘东。怕你回来时认不出哪丛是你栽的红，特意在树桠系了根红绳，和你发绳是同一种绒。”

他停下来调弦，目光落在林口那棵歪脖子樱花树——去年宋菀够不着高处的花枝，他驮着她摘了满满一捧，她笑的时候，花瓣掉进他后颈，痒得像心跳。

“你走那天没回头，我数着樱花瓣落了整座林，”指尖重新压上琴弦，旋律里掺了点不易察觉的颤，“每片都刻着数字，从‘1’到‘365’。信纸上的字被眼泪泡得发肿，不如借春风寄整座樱林给你听：第一片是你系鞋带时，发梢扫过我手背的痒；第一百片是你把樱花果冻塞进我笔袋，烫红的指尖；第三百片是你说‘要走了’，我没敢说出口的‘别走’。”

远处传来隐约的车鸣，他忽然抬头，看见宋菀站在林口的光影里，手里攥着个牛皮纸信封，裙角沾的花瓣和他发间的是同一种粉。她好像站了很久，睫毛上凝着的花瓣都没掉。

“现在是第一千片了，”他的声音轻得像叹息，弦音却稳得像承诺，“该到你途经的城了吧？若你打开车窗，会看见风卷着樱花瓣追着列车跑，像我数了一千天的脚步。信的最后没写完的那句，借这阵樱花雨告诉你——”

他顿了顿，指尖弹出最后一组和弦，绵长得像要绕着樱花树缠上三圈：

“‘我在樱林等你，从第一片花开，到最后一片落，年复一年。’”

最后一个音符沉进满地花海里，他仰头望着被花枝分割的天空，笑了笑说：“宋菀，我喜欢你。”

宋菀听到这话，怔愣片刻

只听宋行舟接着道：“以前，我看我姑姑救治那些抑郁症患者，感情障碍患者什么的，还觉得很麻烦，不知道她为什么非要让我学，非让我看。还想的长大肯定不当心理医生。”

他停顿片刻，接着道：“现在我懂了，这样，我能看到你们的心，好像懂你们的世界了，可能因为对你们的不理解，在过去我为自己的一些过界行为向你道歉，”

“但，你是我遇到的一个歌手，能有好前景，我不想看呢堕落，所以我来帮你了，我想帮你，所以。”

他回头，朝她笑了笑：“再等等，等我长大了，成了心理医生，让我帮你。和你一起走下去，度过余生，好不好？”

他眼中带笑，眉眼舒展开来，静静看着她。

樱花还在落，像一场盛大的祝福。宋菀看着他眼里的自己，早已不复当年乐观，阳光。可在少年眼中，这便是最好的。

她说：“好”

微风拂过，卷起漫天飞樱，落在他们交握的指尖，落在少年明媚张扬的笑脸，像一句无声的应答。