轮回之约，屿叙重逢

宇宙坍缩又重生，新的时空坐标系中，一颗与古地球极为相似的蓝色星球上，暴雨正冲刷着城市的霓虹。

南城一中的废弃实验楼里，少年林屿蹲在二楼角落，指尖攥着一块碎玻璃，掌心被划破也浑然不觉。他刚与收养家庭闹翻，浑身是刺，眼神冷得像窗外的雨。

“喂，你这样会流血致死的。”

清冽的声音自身后响起，林屿猛地回头，看见少年江叙撑着一把黑伞站在楼梯口，伞沿滴着水，校服领口被雨水打湿，眼神却格外坚定——与千年之前，与星际时代的影像，一模一样。

江叙走近，从口袋里掏出一张创可贴，蹲下身，不由分说地握住他的手。指尖的温度透过湿润的皮肤传来，林屿像被烫到般想缩回，却被江叙牢牢按住：“别动，止血。”

动作熟稔得仿佛演练过千百遍，创可贴轻轻贴上掌心，恰好覆盖住伤口。林屿怔怔地看着他，心脏莫名狂跳，仿佛跨越了无数个时空，终于再次遇见了熟悉的人。

“你是谁？”林屿的声音带着一丝不易察觉的颤抖。

“江叙。”少年笑了笑，眼底闪过一抹似曾相识的温柔，“我看你一个人在这里很久了，要不要一起避雨？”

雨越下越大，两人挤在小小的角落，伞面倾向林屿这边，江叙的肩膀很快被雨水浸透。林屿看着他湿漉漉的发丝，鬼使神差地把伞往他那边推了推：“你也会淋湿的。”

“没关系。”江叙摇摇头，目光落在他攥着碎玻璃的手上，“别拿这种东西，会受伤的。你值得被好好对待。”

这句话像一道惊雷，劈开了林屿混沌的记忆。无数碎片涌上心头——桂花树下的低语、海边的相拥、星际间的回响、尾戒的温度……那些跨越时空的画面一闪而过，让他眼眶瞬间发红。

“我好像……在哪里见过你。”林屿轻声说。

江叙的眼神柔了下来，指尖轻轻拂过他的发梢，动作自然而亲昵：“或许吧。可能在很久之前，可能在另一个时空。”他从口袋里掏出一张纸条，上面写着一串手机号，“这是我的联系方式，以后想找人说话，或者不想一个人了，都可以打给我。”

纸条递过来的瞬间，林屿的指尖触到了江叙的手，一股熟悉的暖流蔓延全身。他看着纸条上的字迹，与记忆中那张泛黄纸条上的字迹，一模一样。

雨渐渐停了，夕阳透过破损的窗棂洒进来，照亮了两人相握的手。江叙站起身，伸手拉住林屿：“走吧，我知道一家面馆，牛肉面很好吃，多加香菜。”

林屿握住他的手，跟着他走出实验楼。阳光穿过云层，在地上投下两道并肩的影子，像跨越了无数个轮回的约定，终于再次重叠。

他们不知道，这是第几次重逢。可能是千年之前的暴雨夜，可能是星际时代的星河下，也可能是更早的轮回里。但他们知道，只要遇见，就会认出彼此——认出那双眼睛里的光，认出掌心传来的温度，认出跨越时空、永不消散的深情。