车一停稳，周念问清休息室门牌号后，就像离弦的箭一样冲了出去，一刻都没有停歇，独留车上几人大眼瞪小眼。

　　他现在只有一个念头：既然问题已经问出去了，覆水难收，那他今天必须得到一个答案。

　　反正横竖都不会有更坏的结果了，大不了就是继续和许肆保持所谓的“朋友”关系，继续他那漫无止境的暗恋，起码他还在身边。

　　这个念头让他的脚步愈发坚定，上午的萎靡不振、无精打采被一股近乎偏执的执着取代。早晚都是死，他要死个明白，至少要清清楚楚地知道自己死在哪儿，死因又是什么。

　　路程不远，转过两个弯就到了休息室门口。周念在门前停下，手握住冰凉的门把，深吸一口气——然后推开了门。

　　许肆正独自坐在沙发上，背对着门口。下午的阳光透过百叶窗的缝隙，在他身上切割出明暗相间的条纹，像某种隐秘的编码。他戴着白色口罩，低着头在看手机，额前细碎的刘海垂落，恰到好处地遮住了眼睛，让人看不清情绪。

　　那一瞬间，周念恍惚想起了高中时第一次看见许肆兼职的场景。

　　便利店里冷白色的灯光倾泻而下，将货架上的商品照得发亮。许肆穿着白衬衫，外面套着不太合身的店员服，正在整理货架。粗糙的布料勾勒出他清瘦的腰身线条，侧脸在荧光灯下苍白得像一张脆弱的纸，仿佛轻轻一碰就会碎。

　　当时周念站在玻璃窗外看了很久很久，心里只有一个想法：他想走近这个人，想了解他为什么总是独来独往，想知道他眼睛里藏着什么样的故事。

　　许肆听见动静侧过头，看见是周念时明显愣了一瞬，睫毛轻轻颤动了两下，随即迅速移开视线，不自然地拉了拉口罩，声音闷闷地从布料后面传来，“队长他们呢？”

　　“在后面。”周念关上门，隔绝了走廊里的喧嚣。他走到许肆对面的单人沙发坐下，身体前倾，直视着那双总是躲闪的眼睛，“昨晚为什么不回消息？”

　　“睡着了。”许肆继续低头看手机，看似漫不经心地回道。

　　“说失眠就失眠，说睡着就睡着？你当我傻啊？”周念挑眉，语气里带着压抑了一整夜的恼火和委屈，“凌晨四点还醒着，跟我聊两句就秒睡？许肆，跟我聊天就这么无聊？”

　　许肆垂下眼帘，盯着自己另一只放在膝盖上的手，指尖微微蜷缩，淡淡道：“是有点。”　　

　　“？”　　

　　“我是说，”许肆抬起眼，那双总是冷淡的眸子里闪过一丝复杂难辨的情绪，像是冰层下的暗流，他唇角微微上扬：“你是有点傻。”

　　周念简直要被气笑了。他往前倾身，双手撑在膝盖上，距离近到能看见许肆睫毛投下的细小阴影。

　　他声音压得很低，带着点哄骗又带着点逼迫的意味：“行，许祖宗。那你现在能回答我昨晚的问题了吗？为什么拒绝阿姨介绍对象？是不是…有喜欢的人了？”

　　空气仿佛凝固了。

　　休息室里安静得能听见空调出风的微弱声响。许肆的指尖在手机光滑的边缘无意识地摩挲，屏幕因为太久没有操作而暗了下去。过了漫长的好几秒，他才开口，声音平静得像在陈述天气，却又每个字都说得异常清晰：

　　“我想把精力放在正赛上，而不是这种毫无意义的事情。如果真的谈恋爱…”他顿了顿，喉结轻轻滚动了一下，“我是会奔着结婚去的，所以要慎重考虑，暂时拒绝了。”

　　他抬起眼，目光平静地看向周念，补充道：“周少，这个答案，满意吗？”

　　周念盯着他看了很久。　

　　久到许肆几乎要以为自己的伪装被彻底看穿了，久到墙上的时钟秒针都像停滞了一般，久到阳光在地板上移动了微不可察的一小段距离。

　　他能看见许肆平静表情下细微的紧绷——下颌线绷得有些紧，握着手机的手指用力到指节泛白，还有那双眼睛深处一闪而过的、几乎捕捉不到的慌乱。

　　最终，周念扯了扯嘴角，露出一抹近乎自嘲的笑：“……行。”

　　他往后靠进沙发里，突然觉得浑身力气都被抽空了。合着自己失眠一整夜，翻来覆去想的那些可能性，纠结的那些小心思，最后就换来这么一句冠冕堂皇的场面话？

　　操。

　　他突然觉得好困，困得眼睛都睁不开的那种困。像是跑了很长很长的路，翻山越岭，终于抵达目的地，却发现那里只是一片荒芜的虚无。

　　“如果真的谈恋爱，我是会奔着结婚去的。”　　

　　这句话像魔咒一样在脑海里盘旋。

　　休息室的门在这时被推开，林深和楚暮珩一前一后走进来。林深脸色依旧不太好，眼下的青黑比周念也好不到哪儿去，楚暮珩正低声和他说着什么，声音温柔。

　　周念闭上眼，听见许肆站起身，用一如既往冷淡的声音和队长打招呼：“队长。”又听见姜怀安叽叽喳喳地跟进来，兴奋地讨论待会儿的比赛，还听见裴衍在确认流程，祁月在嘱咐注意事项。

　　但所有的声音都像是隔着一层厚厚的玻璃传来，模糊而遥远，失真得像老旧收音机里的杂音。

　　只有许肆刚才那句话，清晰地回荡在脑海里，一遍又一遍，每个字都像小锤子敲在心上。

　　他想，也许有些问题真的不该追问到底。因为有些答案，即使包装得再得体，内核也锋利得能割伤人心，就像裹着糖衣的刀片。

　　而有些期待，最好从一开始就不要有。

　　这样就不会在落空的时候，感受到这种从高空坠落的失重感，和心脏被掏空般的疲惫。

　　真可笑，我甚至还幻想过我们未来能在一起。

————

“一切不以结婚为目的的恋爱，都是耍流氓！”

周念：知道这句话对我杀伤力有多大吗？T^T

许肆：（心虚戳手指）