林树躺在空旷的大床上，窗外的月光透过薄纱窗帘洒进来，没有苏新皓温热的怀抱，没有他低沉的呼吸声，房间安静得有些过分，她睁着眼睛直到后半夜，才浅浅睡去。

第二天一早，林树起得很早，简单收拾了一下。就独自驱车赶往朱志鑫的公寓。

电梯停在 23 层，林树站在熟悉的房门前，深吸一口气，抬手敲了敲门。

林树（木头）“咚咚咚 ——”

敲门声在安静的走廊里回荡，里面却没有任何回应。她又敲了几遍，依旧毫无动静。林树犹豫了几秒，指尖落在密码锁上，按下了那串烂熟于心的数字。

“嘀” 的一声，门锁应声而开。

推开门的瞬间，一股浓烈的酒精味扑面而来，呛得林树下意识皱起眉。和上次来时的干净整洁不同，如今的客厅一片狼藉，茶几上、地板上散落着十几个空酒瓶，有威士忌、啤酒，烟灰缸里堆满了烟蒂，空气里弥漫着烟酒混合的浑浊气息。

林树（木头）“朱志鑫？”

林树轻声喊了一声，迈步走进去，顺手带上了门。

客厅的沙发上没人，卧室的门虚掩着，里面隐约传来微弱的动静。林树走过去，轻轻推开房门，就看到朱志鑫蜷缩在床边，身上还穿着昨天那件黑色衬衫，头发凌乱，脸色苍白得没有一丝血色。

林树站在卧室门口，看着朱志鑫蜷缩在床边的模样，紧绷的神经稍稍放松。她轻手轻脚走过去，蹲在床边，指尖刚要碰到他的额头，想试试他有没有发烧，朱志鑫却突然动了动，缓缓睁开了眼睛。

他的眼神还蒙着一层醉酒后的雾气，涣散地落在林树脸上，愣了足足有十几秒，才像是终于聚焦。朱志鑫喉结滚动了一下，声音沙雅，

朱志鑫“小树？”

林树刚要应声，手腕突然被他猛地抓住。朱志鑫的力气大得惊人，带着醉酒后的失控，一把将她拉进怀里。林树惊呼一声，身体失去平衡，跌坐在床上，还没等她挣扎，朱志鑫已经翻身压了上来，将她牢牢困在身下。

朱志鑫“别闹，”

朱志鑫的额头抵着她的，呼吸里满是酒精的味道，温柔的对她说话

朱志鑫“这是我的梦，你别跑。”

林树的心跳瞬间乱了节奏。她能清晰地感受到他温热的体温，能看到他眼底深处翻涌的情绪，有渴望，有痛苦，还有……脆弱。

林树（木头）“朱志鑫，你清醒点，我不是在做梦！”

她伸手想推开他，却被他攥住手腕按在地床上

朱志鑫“我知道是梦。”

朱志鑫低头，鼻尖蹭过她的脸颊，动作轻柔，

朱志鑫“只有在梦里，你才会这么乖地待在我身边。”

他的吻突然落下来，落在她的额头，她的眼尾，最后停在她的唇上。这个吻带着压抑多年的爱意，带着现实中的遗憾，温柔得让人心碎。林树的身体僵住了，她想推开他，却又在他的眼神里看到了太多的痛苦。

朱志鑫“小树，你知道吗？”

朱志鑫离开她的唇，声音低沉而沙哑，字字句句都带着哽咽，

朱志鑫“我从第一次见到你，就喜欢你了。”

朱志鑫“那时候你眼睛大大的，跟你的名字一样，像棵倔强的小树。我那时候就想，这么好的女孩子，以我一定要好好保护。”

朱志鑫”我一直幻想着你长大以后，”

朱志鑫“可是为了这该死的身份，你的第一个男朋友，你的第一个男人，从来都不是我。”

他的手指轻轻抚摸着她的脸颊，眼神里满是痴迷：

朱志鑫“我知道我配不上你，我双手沾着不干净的东西，本来就不该奢求你的第一次。”

朱志鑫“但是在梦里不一样，”

朱志鑫的吻又落了下来，比刚才更用力，更急切，

朱志鑫“梦里的你是纯洁的，是美好的，你会对着我笑，会跟我说你也喜欢我。”

朱志鑫“小树，你真乖。”

他喃喃自语，像是在哄一个孩子，又像是在说服自己这不是梦，

朱志鑫“你是我的，对不对？永远都是我的。”

林树的眼眶瞬间红了。她看着眼前这个醉酒后的男人，她知道他的委屈，知道他的隐忍，当他面临任务的时候。他当时也不过就二十岁。

无题