雨水顺着玻璃窗蜿蜒而下。
像泪痕。
林晚站在民政局门口,手里捏着一张纸。
纸很轻。
可她用了全身力气才没让它抖。
离婚协议。
男方:谢承舟。
女方:林晚。
签字栏上,她的名字写得平静。
他的名字,是她代签的。
她知道他不会同意。
但她也不想再等了。
三年婚姻,像一场缓慢窒息的溺水。
开始于温柔耳语。
结束于冷眼旁观。
她曾以为爱能熬过一切。
直到那晚,她在医院急诊室蜷缩成一团,羊水破了,血流不止。
她打了他十七个电话。
一个未接。
第十八个接通时,传来的是包厢里的笑声。
“谁啊?”
“你老婆。”
“跟她说我在开会。”
然后挂断。
孩子没了。
医生说,再晚二十分钟,她也可能保不住。
那天起,她不再说话。
不是不想。
是说不出。
心死了,嘴也闭上了。
她搬去了城东的老房子。
谢家不知道。
谢承舟也不知道。
他依旧每天出入高级会所,朋友圈晒着红酒与高尔夫,配文:“生活需要仪式感。”
而她,在深夜里翻看产检单。
一页页。
像读遗书。
她开始整理东西。
衣服、书、照片。
全都打包。
连那枚钻戒,也被她放进小盒,压在抽屉最底层。
没有留言。
没有告别。
只有一张签好的离婚协议,留在他们婚房的茶几上。
附了一行字:
“我走了。别找我。”
她以为,就这样结束了。
可三天后。
整座城市,开始找她。
地铁站贴着寻人启事。
商场大屏滚动播放她的照片。
新闻播报:“知名企业家谢承舟悬赏百万,寻找失踪妻子林晚。”
镜头前的他,眼眶发红。
声音沙哑。
“晚晚,你去哪了?”
“你要是看到这条消息,一定要回来。”
“没有你,我活不下去。”
观众动容。
网友唏嘘。
“多深情的男人。”
“一定是误会。”
“女人就是作,老公这么好还跑?”
只有林晚躲在出租屋里,盯着电视屏幕冷笑。
活不下去?
那晚他在KTV搂着女伴跳舞的时候,怎么没死?
现在装什么深情?
她关掉电视。
窗外雨还在下。
她摸出手机,删掉所有社交账号。
换号。
剪短发。
改名。
从“林晚”变成“阿宁”。
在一家社区图书馆做管理员。
安静。
平凡。
无人问津。
这才是她想要的生活。
可谢承舟不肯罢休。
第四天。
她曾在街角咖啡店买过一杯热可可。
监控拍到她侧脸。
当晚。
全城搜索升级。
警方介入。
媒体称她为“被绑架的妻子”。
谢承舟召开记者会,跪地痛哭。
“求你们帮我找到她!”
“她有抑郁症,受过重大创伤,万一想不开……我一辈子都不会原谅自己!”
台下记者纷纷落笔。
标题已拟好:《豪门丈夫泣血寻妻,妻子疑似精神崩溃出走》
舆论彻底倒向他。
林晚坐在图书馆角落,听见两个女孩低声议论。
“那个林晚太不懂事了。”
“谢承舟多优秀啊,长得帅,有钱,对她也好,听说每次出差都带礼物回来。”
“肯定是她太作,把人逼急了。”
林晚低头看书。
书页上的字,模糊了。
她没作。
她只是碎了。
而他,亲手把她碾成灰。
现在却披上受害者外衣,博取同情。
她合上书。
指尖微颤。
但她很快稳住。
没关系。
只要她不出声。
他就找不到。
她可以一直躲下去。
直到——
图书馆来了个志愿者。
小男孩,八岁,唇腭裂术后康复训练,每周来读绘本。
他怯生生地叫她:“阿宁姐姐。”
她点头。
递给他一本《小王子》。
他翻开书,指着一句话念:“最重要的东西,用眼睛是看不见的。”
她心头一震。
抬头望向窗外。
梧桐树影斑驳。
阳光穿过叶隙,落在她手背。
那一刻。
她忽然明白。
躲,解决不了任何事。
真正的结束。
不是逃离。
是让他当着所有人的面,再也无法扮演“深情丈夫”。
她拿出藏了三个月的U盘。
里面存着一切。
医院通话记录。
他拒接的十七通电话。
语音备份。
KTV里的录音。
还有——
她流产当天,他在微信上对朋友说的话:
“烦死了,又不是第一个孩子,至于吗?”
“反正也不想要,趁机清干净也好。”
每一个字。
都像刀。
插进她心里。
但她现在不怕了。
她打开电脑。
新建文档。
标题写下:
《关于谢承舟,我必须说出的真相》
她开始写。
一笔一划。
像在缝合伤口。
也像在点燃引信。
她知道。
一旦发布。
风暴将至。
但她已准备好了。
这一次。
她不再是那个只会哭泣的妻子。
她是证人。
是原告。
是审判者。
她要让全城看见。
那个跪地痛哭的男人。
究竟有多虚伪。
多残忍。
她按下保存键。
屏幕幽光映在她脸上。
苍白。
坚定。
像一场雪后初晴。
她轻声说:
“谢承舟。”
“游戏开始了。”
未完待续……