12.7

王橹杰2025年12月7日。记。 最近总觉浑身沉得慌，连抬手都累。外景拍了一场又一场，重庆的风裹着冷意往骨缝里钻，身上的衣服薄得像层纸，冷风往领口袖口灌，夜里冻得辗转，鼻子发堵发沉，幸好没真的感冒，只是累得连说话都没力气。 前阵考核声乐侥幸拿了前几名，公司给的奖励是专属的声乐单拍，攥着通知条时指尖都发颤，偷偷盼了好久的机会，总算攥在了手里。 穿着风衣站进布景里，那片橙红先撞进眼里，紧接着鼻尖就漫开清浅的香——是道具组喷的花露水味，混着假花淡淡的甜，软乎乎的，像小时候攥在手里的橘子糖，糖纸蹭过指尖，留着暖融融的甜意，一下就漫进心里。 耳返里《多远都要在一起》的旋律轻响，前奏刚起，脑海里就撞进三年前的画面，他戴着兔子头套，毛茸茸的耳朵晃了晃，伸手把缩在角落的我轻轻搂出来，掌心的温度透过布料传过来，暖得发烫… 那个瞬间像被刻进骨里，一记就是三年，没敢忘，也舍不得忘。我瞒着所有人藏着这份心思，爱得小心翼翼，可我知道，他该是自由的，该往更亮的地方去，不该被我的执念牵绊… 可思念总像潮水，夜里翻涌，白天也藏不住，我拼命想他，可我们隔着太远的距离，他从未给过我半点回应，连一句多余的问候都没有，这份喜欢，只剩我一个人熬…

王橹杰镜头慢慢推近玻璃罩里的花，橙红的花瓣被灯光映得暖，是他的应援色，晃得我眼睛发酸。指尖隔着玻璃轻轻蹭过光影，心里的想念又重了几分，还好等一等就到新音了，熬过这段日子，就能再见到他，哪怕只是远远看一眼，也好… 导演喊收工时，风衣下摆蹭过花簇，一片橙红花瓣轻轻落在袖口，软得像他当年碰过我肩膀的指尖。我抬手捏住花瓣，指尖攥得发紧，往休息室走的脚步慢悠悠，口袋里揣着块巧克力，包装纸被我反复捏得皱巴巴的，露出一点橙红的底色，和花的暖一模一样，却暖不透心里的凉… 写到这里，眼眶突然就热了，鼻尖酸得发疼，眼泪在眼眶里打转，怎么都忍不住… 哥哥，我真的好想你… 穆祉丞，我现在就想见到你，想问问你最近好不好，想再感受一次你掌心的温度，哪怕只是短暂的一瞬间… 唉，又开始胡思乱想了，明明知道不该这样，却控制不住心底的执念… 晚安吧…哥哥…晚安…