《忘川风华录》以及其他七个全息游戏的爆火，不仅带来了战略价值和文化冲击，也无可避免地吸引了一些心智不端之徒。总有一些玩家，试图在虚拟世界中寻找现实里无法满足的、阴暗的刺激。

某日，一个ID为“暗夜狂徒”的玩家，在游戏中通过某些漏洞或特殊道具，暂时屏蔽了部分系统安全协议，试图对自己的名士【地阶·江眠】和【天阶·李白】、【天阶·张仪】进行极其不雅的、带有强制意味的互动。他或许以为，这只是一堆数据，可以任他为所欲为。

然而，就在他的虚拟角色即将触碰到名士衣角的瞬间——

【系统警告】：检测到对名士核心意蕴的严重亵渎行为！行为判定：极度恶劣！

【系统公告】：玩家“暗夜狂徒”因违反忘川世界核心规则，账号永久封禁（十年起算，视其悔过程度决定是否解封）！相关违规数据已记录并提交星际网络安全中心！

三道刺眼的系统提示几乎同时弹出！“暗夜狂徒”的游戏角色瞬间被强制踢下线，账号灰暗，所有名士、资源清零。他甚至收到了现实世界警方的警告通知，因为其行为涉嫌违反虚拟空间安全法。

游戏运营官方团队第一时间监测到了数据异常和封禁记录，但所有人都懵了。

技术主管擦着汗汇报：“老大，封禁指令……不是我们后台操作的！我们的安全协议还没触发到最高级别，那个封禁指令是直接从……从游戏世界核心底层规则发出来的！权限比我们还高！”

运营总监目瞪口呆：“啥？你的意思是，游戏……自己把他给封了？！这怎么可能？！”

官方试图调查原因，却发现相关的日志记录被一层无法解析的、蕴含着奇异意境的力量加密了，他们甚至连事件的具体细节都还原不了。只能对外发布一则含糊其辞的公告，强调维护忘川世界和谐环境的重要性，并对违规行为“零容忍”。

而在玩家无法窥见的、属于名士们自身的“意识”层面（那是由江眠的执念、文化概念和玩家愿力共同构筑的奇妙存在），一场小小的风波刚刚平息。

【地阶·江眠】整理了一下丝毫未乱的衣襟，撇了撇嘴，对着虚空（其他名士所在的维度）抱怨道：“真是晦气！怎么总有这种不知所谓的家伙。” 他虽然只是地阶，但作为“第一位名士”，与忘川世界的联系最为紧密，感知也最清晰。

【天阶·张仪】摇着折扇，眼神中闪过一丝冷冽的锋芒：“哼，跳梁小丑，不自量力。忘川自有法度，岂容亵渎？” 他身为纵横家，最重规则与谋略，对这种试图破坏秩序的行为极为不屑。

【天阶·李白】则灌了一口酒，哈哈大笑：“我本楚狂人，凤歌笑孔丘。想近我的身？先问过我手中的剑答不答应！” 剑气在他周身一闪而逝，彰显着诗仙的傲骨与不羁。

其他名士也或多或少感知到了这股不和谐的波动。

【天阶·叶凡】刚从某个副本中血战归来，听闻此事，眉头微皱：“竟有此事？看来哪个世界都少不了腌臜之辈。” 他经历太多生死与阴谋，对此类行径只有漠然。

【天阶·狠人大帝】一如既往地沉默，但周身流转的法则微微波动，显露出一丝不易察觉的厌烦。她为等哥哥归来，可没空理会这些蝼蚁的龌龊心思。

刚从灰雾之上开完会下来的【天阶·克莱恩·莫雷蒂】（愚者先生），推了推单片眼镜，语气带着一种见多识广的感慨：“真是活久见……连数据构成的意识体都不放过吗？这大概需要‘观众’途径的心理医生看看了。”

名士们虽然形态、性格各异，但都共享着忘川世界的某种核心“尊严”，那是制作者江眠赋予他们的、源于其原典故事的风骨与气节。任何试图践踏这份尊严的行为，都会引发忘川世界底层规则的自动反击。

这一事件虽未大规模公开，但在顶尖玩家和小圈子里悄然流传开来，加上官方那语焉不详的公告，更增添了几分神秘色彩。

人们开始意识到，《忘川风华录》似乎不仅仅是一个游戏。它有着自己不容触碰的底线和独特的“脾气”。那些名士，也并非可以随意摆弄的玩偶，他们身上，似乎真的承载着某种来自其文化本源的高傲与尊严。

有人猜测是隐藏的AI系统，有人认为是制作者留下的后门程序，更有甚者，开始相信“名士有灵”的说法。

而知道部分真相的少数人，如艾尔维斯，如劳伦斯元帅，心中更是波澜起伏。他们隐约觉得，这或许是那个少年制卡师，在将自己融入这个世界时，所设下的最后一道屏障——以一种他们无法理解的方式，守护着他所创造的这些“意”与“念”，不被世俗的污秽所染。

江眠虽然不在了，但他的意志，似乎仍以这种奇特的方式，存在于忘川的每一寸数据之中，如同一个无形的守护者。

那个试图亵渎名士的玩家，触碰到的不是冰冷的数据，而是一个文明的风骨，和一个天才制卡师最后的骄傲。