等不到放晴

重庆的冬日，阴雨是常客，湿冷的空气能渗进骨缝里。

又是一个灰蒙蒙的周六，雨丝细密，将窗外世界晕染成一片模糊的水墨。

陈鲸柚坐在市图书馆靠窗的老位置，面前摊着一本《傲慢与偏见》，纸页泛着旧时光温润的微黄。

可她一个字也读不进去。

目光落在铅字上，思绪却飘向那个夕阳斜照的楼梯间，飘向那句未尽的言语，和左奇函仓皇离去时，被光影拉得孤绝又脆弱的背影。

雨滴敲打着玻璃窗，发出单调而持续的声响，像某种倒计时，又像永不终结的叹息。

左奇函“这里有人吗？”

一个清冽低沉的声音在对面响起，打破了这片被雨声包裹的寂静。

陈鲸柚心头一跳，倏然抬头。

左奇函站在那里，手里拿着两本厚重的书籍，肩上还带着室外微凉的湿气。

他穿着简单的黑色高领毛衣，外面套着深灰色的呢子大衣，衬得他肤色愈发冷白，气质清贵疏离，像从某个旧电影里走出来的带着一身故事感的年轻学者。

陈鲸柚“没……没人。”

陈鲸柚听到自己的声音有些干涩，她慌忙将对面椅子上自己随意放着的围巾和保温杯挪开。

左奇函微微颔首，在她对面坐下，将书轻轻放在桌上。一本是《存在与时间》，另一本是《不能承受的生命之轻》。

沉重的书名，与他此刻安静低垂的眉眼，构成一种奇异的和谐。

他没有立刻看书，而是抬眼看向陈鲸柚，目光平静，仿佛楼梯间那场未完成的、充满挣扎的对话从未发生。

但他眼底深处，那片沉静的湖泊之下，似乎有更复杂难辨的暗流在涌动。

左奇函“在看奥斯汀？”

他瞥了一眼她面前的书，声音不高，在空旷安静的阅览区里，却显得格外清晰。

陈鲸柚“嗯。”

陈鲸柚点点头，手指无意识地摩挲着书页边缘。

陈鲸柚“随便看看。”

左奇函“达西和伊丽莎白”

左奇函的目光落在书封上。

左奇函“偏见与傲慢的消除，需要时间，也需要……足够的勇气，去打破阶级与认知的壁垒。”

他顿了顿，抬起眼，目光如炬地看向她，缓缓补充。

左奇函“但有时候，最大的壁垒，或许不在外界，而在人心里。自己给自己设定的藩篱，最难跨越。”

陈鲸柚“那你呢？”

陈鲸柚鼓起勇气，迎上他的目光，声音很轻，却带着执拗的探寻。

陈鲸柚“你看的这些书……又在寻找什么答案吗？关于存在，还是关于……生命的轻重？”

左奇函的睫毛几不可查地颤动了一下。

他沉默了片刻，修长的手指抚过《不能承受的生命之轻》的书脊，动作轻柔得像在触碰易碎的蝶翼。

左奇函“或许，都不是。”

他开口，声音比刚才更低，更像是一种自言自语，却又清晰地传入她耳中。

左奇函“也许只是在确认，轻与重，是否真的有选择的权利。当某些东西被预先设定为‘重’，个体是否还有力量，去承受或拒绝那份‘轻’。”

他的话语充满了哲学式的晦涩，但陈鲸柚却奇异地听懂了他未尽的苦涩。

他在质疑，在挣扎，在某种预设的重压下，寻找着属于左奇函的选择可能。

陈鲸柚“我记得这本书里有一句话……”

陈鲸柚忽然想起什么，轻声背诵。

陈鲸柚“‘人永远都无法知道自己该要什么，因为人只能活一次，既不能拿它跟前世相比，也不能在来生加以修正。’”

她抬起眼，清澈的目光直直地望进他深邃的眼底。

陈鲸柚“所以，左奇函，既然只能活这一次，为什么不试着，去要自己真正想要的呢？哪怕它看起来……很重。”

她的声音不大，却带着一种温柔而坚定的力量，像穿透厚重云层的一缕微光，试图照亮他眼底的迷雾。

左奇函怔住了。

他看着她，看着她在图书馆苍白灯光下愈发显得纯净美好的脸庞，看着她眼中那份毫不掩饰的关切和鼓励。

胸腔里那股被系统规则和宿命感压抑着的渴望的火焰，再次不受控制地窜起，灼烧着他的理智。

他想要的……

他真正想要的……

就在他几乎要溺毙在她目光里，险些再次失控的瞬间，系统的警告音如同冰锥，刺入他的脑海，带来尖锐的疼痛和清醒。

他猛地闭上眼，深吸了一口气，再睁开时，眼底翻涌的激烈情绪已被强行压下，只余下更深的疲惫和一片冰封的湖面。

左奇函“你说得对……”

他移开视线，看向窗外连绵的雨丝，声音恢复了平日的冷静，甚至带着一丝刻意的疏离。

左奇函“但有时候，人想要的，和能要的，是两回事。就像这雨……”

他指了指窗外。

左奇函“它想落在哪里，不由自己决定，而是看风的方向，和云的心情。”

又是风。

陈鲸柚的心沉了下去。他再次提到了那阵无法抗拒的“风”。

陈鲸柚“那就不能……试着变成一阵风吗？”

她不肯放弃，执拗地追问。

陈鲸柚“或者，找到一片属于自己的云？”

左奇函闻言，倏地转回头看她。

那双总是沉静的眼眸里，瞬间掠过极其复杂的光芒。

震惊，震动，一丝几乎要破冰而出的动容，随即又被更深的痛苦和某种决绝覆盖。

他看了她很久，久到陈鲸柚以为时间都凝固了。

然后，他极其缓慢地，摇了摇头，嘴角勾起一个近乎虚无的弧度。

左奇函“陈鲸柚……”

他叫她的名字，每个字都咬得很轻，却重若千钧。

左奇函“有些云生来就是为了被吹散的。而有些风……注定孤独。”

他说完，不再看她，拿起那本《存在与时间》，低头专注地阅读起来，侧脸线条紧绷，仿佛将自己彻底隔绝在了另一个世界。

陈鲸柚呆呆地坐在对面，看着他一动不动仿佛凝固成雕塑的身影，看着窗外无止境的雨。

图书馆里温暖安静，她却感到一股寒意，从心底丝丝缕缕地渗出来。

他再一次，将她推开了。

雨声淅沥，时光在书页的翻动声和心脏沉闷的跳动声中悄然流逝。

他们就这样隔着不到一米的距离，各自坐在文字的堡垒里，一个试图在哲学中寻找对抗命运的武器，一个在爱情小说里窥见现实的隐喻。

直到左奇函合上书，站起身。

左奇函“我先走了。”

他说，没有看她，声音平淡。

陈鲸柚“左奇函。”

陈鲸柚在他转身时，忽然叫住他。

他脚步一顿，没有回头。

陈鲸柚“如果……”

她的声音有些发抖，却坚持说完。

陈鲸柚“如果那阵风，暂时还找不到停下的方向……那在它吹散一切之前，可不可以……偶尔也看看沿途的风景？”

比如，看看我。

这句话她没有说出口，但相信他听懂了。

左奇函的背影僵直了一瞬。他没有回答，也没有回头，只是停顿了那几乎难以察觉的一秒，然后，拉紧了衣领，步入了图书馆外那片潮湿阴冷的灰蒙之中，很快消失在雨幕里，仿佛从未出现过。

陈鲸柚独自坐在原地，看着对面空了的座位，和那本他未曾带走的《不能承受的生命之轻》。

她伸出手，轻轻抚过冰冷的桌面，仿佛还能感受到一丝他残留的体温。

雨，还在下。

而有些问题的答案，或许就像这冬日的雨。

绵长……冰冷……且等不到放晴。