无题

《风起大漠》的庆功宴上，鱼萌刚送走最后一位宾客，手机就响了。屏幕上跳动着“林老”两个字，他快步走到露台接起，语气带着敬重：“林老，您还没休息？”

电话那头是国家话剧院院长林正明的声音，带着几分欣慰：“刚看完你的颁奖礼直播，想着给你道声喜。对了，剧院新排了部话剧《戈壁谣》，主角陈望舒，我觉得非你莫属。”

鱼萌握着手机的手顿了顿。前世，林老也曾向他发出过邀约，可赵峰以“话剧受众小，影响商业价值”为由，替他婉拒了——那是他离梦想中的话剧舞台最近的一次，却成了永远的遗憾。

“我接。”这一次，他没有丝毫犹豫，声音里满是坚定，“谢谢您，林老，我一定不会让您失望。”

挂了电话，晚风拂过脸颊，他忽然想起重生前的那个深夜。那时他刚拍完一部烂片，坐在酒店房间的地板上，翻着国家话剧院的招生简章，手指一遍遍划过“陈望舒”这个角色名——那是他大学时在话剧社演过的第一个主角，也是他最初爱上表演的起点。

为了演好陈望舒，鱼萌提前三个月扎进了剧院。每天早上六点就到排练厅，对着镜子练台词、抠动作，连吃饭时都在琢磨角色的心理变化。陈望舒是上世纪五十年代的援疆干部，一生扎根戈壁，把青春献给了边疆建设。为了贴近角色的沧桑感，他主动减重十斤，还特意去拜访了几位退休的援疆老人，听他们讲当年的故事。

有次排练一场暴雨中抢救粮种的戏，鱼萌穿着单薄的戏服，在人工雨幕里跪了整整两个小时。膝盖磕得青紫，雨水混着汗水往下淌，他却没喊一句停。直到导演喊“过”，他才撑着膝盖慢慢站起来，腿麻得几乎站不稳。

林老站在台下，看着他的背影，忍不住对身边的编剧说：“这孩子，是真把自己当成陈望舒了。”

话剧首演那天，剧场座无虚席。当鱼萌穿着洗得发白的中山装，站在舞台中央，用沙哑却有力的声音说出台词：“只要能让戈壁长出庄稼，我陈望舒，就算埋在这里也值！”时，台下的观众瞬间红了眼。

演出结束，掌声持续了十分钟。有位头发花白的老奶奶握着他的手，哽咽着说：“孩子，你演活了我家老头子，当年他就是这样，为了抢收麦子，在雨里泡了三天三夜。”

鱼萌眼眶发烫，轻轻拍了拍老奶奶的手背：“能让您想起他，是我的荣幸。”

《戈壁谣》巡演的第三站，是新疆石河子。演出结束后，他特意去了当地的纪念馆，站在援疆干部的照片墙前，看着那些年轻却坚毅的面孔，忽然明白了林老说的“角色即人生”——有些故事，不仅要演出来，更要记在心里。

就在话剧巡演如火如荼时，工作室传来了好消息：新人苏晓发行的单曲《追光》，登顶了音乐榜单冠军。苏晓抱着奖杯找到鱼萌，眼睛亮晶晶的：“于老师，要是没有你当初教我写歌，我现在还不知道在哪迷茫呢！”

鱼萌笑着揉了揉她的头：“是你自己够努力，我只是帮你推开了一扇门。”

他想起第一次见到苏晓时的场景。女孩抱着吉他，在工作室楼下唱了一下午，声音里满是倔强。那时的她，像极了当年的自己——怀揣着音乐梦想，却屡屡碰壁。鱼萌留下了她，教她写歌，帮她改歌词，告诉她：“音乐里最打动人的，从来不是技巧，是真心。”

如今，苏晓不仅成了小有名气的歌手，还成立了公益音乐教室，免费教留守儿童唱歌。就像鱼萌说的，他们都在用自己的方式，把光传递下去。

这天，鱼萌刚结束话剧排练，就接到了母亲的电话。母亲的声音带着雀跃：“萌萌，你爸种的葡萄熟了，今年结得特别多，你什么时候回来尝尝？”

“明天就回。”鱼萌笑着答应。挂了电话，他收拾好东西，驱车往家赶。车窗外的风景飞速倒退，夕阳把天空染成了橘红色，像极了母亲做的抓饭的颜色。

回到家时，父亲正坐在葡萄架下摘葡萄，母亲在厨房忙活。鱼萌放下行李，走进厨房帮忙，看着母亲熟练地切着胡萝卜，忽然说：“妈，明年我想在小院里盖个小舞台，夏天的时候，咱们请街坊邻居来听我唱歌。”

母亲愣了一下，随即笑出了眼泪：“好啊，妈早就盼着这一天了。”

前世，他总想着等自己“红了”“有时间了”，再好好陪父母，可直到失去，才明白“当下”最珍贵。这一世，他不再把“忙”挂在嘴边，而是把父母放在心上——陪父亲下棋，帮母亲择菜，听他们讲家长里短，这些平凡的日常，比任何奖杯都让他觉得温暖。

《戈壁谣》巡演收官那天，林老给鱼萌颁发了“年度话剧贡献奖”。颁奖台上，鱼萌看着台下的父母、王洋、工作室的孩子们，还有那些曾经支持他的观众，忽然哽咽了：“很多人问我，重生最庆幸的是什么？不是打败了谁，不是得到了多少荣誉，而是我终于有机会，把前世的遗憾，都变成了今生的圆满。”

台下掌声雷动，母亲擦着眼泪，父亲骄傲地挺直了腰板。王洋举着相机，拍下了这一幕——照片里，鱼萌站在聚光灯下，眼里有光，嘴角带笑，比任何时候都要耀眼。

后来，有人问鱼萌，想对重生前的自己说些什么。他想了想，笑着说：“别害怕跌倒，别放弃热爱，因为总有一天，你会穿过黑暗，成为自己的光。”

如今，鱼萌的工作室越办越好，签下的新人都成了各自领域的中坚力量；他主演的话剧《戈壁谣》成了国家话剧院的保留剧目；每年夏天，他都会在小院的葡萄架下开一场小型演唱会，街坊邻居围坐在一起，听他唱歌，吃着母亲做的葡萄，笑声飘得很远。

月光洒在葡萄架上，鱼萌抱着吉他，唱起了《葡萄架下的月光》。歌声温柔，却带着坚定的力量，像极了他的人生——历经风雨，却始终向阳而生。

他知道，这场重生，不是终点，而是新的起点。往后的日子，他会继续带着热爱与真诚，在自己选择的路上，一步步走下去，不仅要做自己的光，还要照亮更多人前行的路。

毕竟，逆光而行的人，终会把影子甩在身后，活成最耀眼的模样。