沈宴最后一次见到黎归，是在城郊那片野菊漫山遍野的山坡上。风呼啸着卷起细碎的花瓣，轻轻粘在他的发梢。他偏过头来笑，眼底盛着的光亮比九月的太阳还要滚烫，伸手攥住沈宴的手腕时，指尖微微颤抖，带着常年握画笔磨出的薄茧。

“阿宴，你看呐。”黎归抬起手指向远处矮房升起的炊烟，声音里裹着雀跃和一丝不易察觉的颤抖，“他们说这里没人会来，我们可以待上一整天。”

沈宴没吭声，只是反手扣紧了他的手。掌心传递的温度像是某种无声的誓言，是他们对抗整个世界的唯一勇气。那些藏在画室里的亲吻、深夜巷口的拥抱、被撕碎的画展邀请函，还有父母摔在桌上的断绝关系书，都像压在心头的石头。可只要黎归在他身边，沈宴总觉得还能再撑一会儿，哪怕只是一会儿。

那天他们并肩躺在花丛里，从午后聊到日落。黎归说要把这片野菊画下来，说要在画框背面写上两个人的名字，还说等攒够了钱就去南方，找个没人认识的小镇开家画室。沈宴听着，手指轻轻拂过他的发顶，心里却像被什么东西死命揪住般疼——他看见黎归眼底一闪而过的疲惫，那疲惫如同乌云遮住月亮，短暂却刺目。

变故来得比预想中更快。黎归的画展终究还是办了，可刚开幕没多久便被人在门口泼了油漆。鲜红的字歪歪扭扭地爬在墙上，像一道道触目惊心的血痕。黎归站在画室门口，脸色白得像张纸，手指死死抠住门框，指节泛白得几乎透明。沈宴冲上去想将他护在身后，却被黎归用尽全力轻轻推开。

“没事的，阿宴。”黎归的声音很轻，却夹杂着一种沈宴从未听过的绝望，“我们……是不是真的错了？”

从那之后，黎归彻底变了。他不再画画，把所有的画布都锁进储藏室，白天把自己关在房间里，晚上却总做噩梦，常常在半夜惊醒，抱着沈宴的胳膊瑟瑟发抖，嘴里反复低喃：“他们为什么不能放过我们……”沈宴辞了工作，整日陪在他身旁，煮他爱吃的粥，讲他们以前的事，可黎归的眼神越来越空洞，像一口干涸见底的井。

沈宴永远记得那个雨天。他出门去买黎归想吃的桂花糕，回来时看见房门虚掩着，里面没有开灯。推开门的一瞬间，一股浓重的消毒水味扑面而来，黎归躺在冰冷的地板上，手腕上的伤口还在一点点渗血，旁边放着一张纸，上面是他熟悉的字迹，只写了一句话：“阿宴，我累了，下辈子再陪你看野菊好不好？”

沈宴扑过去抱住他，手忙脚乱地找纱布试图止血，可黎归的体温一点点变冷，最后一丝呼吸轻得像羽毛飘散。救护车的鸣笛声穿透雨幕传来，却最终伴随着医生摇头的动作，成了宣告死亡的讯息。“对不起。”医生低声说道。沈宴觉得整个世界瞬间坍塌，连空气都变得稀薄而沉重。

后来的日子里，沈宴把黎归所有的画都找了出来，挂满了整个屋子。他每天坐在画室里，对着那幅未完成的野菊发呆，有时会突然站起来走到门口，像在等待什么人归来，嘴里喃喃念叨：“黎归……归家吗？我想你了。”

邻居议论纷纷，说他疯了，躲着他走。沈宴却全然不在意。他总觉得黎归并没有离开，仍然守在他身边，还会像从前一样从背后抱住他，在耳边轻声问：“阿宴，我画完了，你看好不好看？”他把黎归的名字刻在手腕上，和当年黎归偷偷刻的一模一样，只是这一次，他的刻痕更深，仿佛要嵌入骨血中。

某个夜晚，沈宴又独自坐在山坡上，野菊依旧开得灿烂，风里带着熟悉的香气。他抱着膝盖，看着远处袅袅升起的炊烟，轻声说道：“黎归，他们说我们错了，可我觉得没错。如果有下辈子，我们继续当情侣好不好？这次换我等你，换我带你回家。”

风卷起花瓣落在他肩上，像是一场无声的回应。

老婆们这边是双男主

归期