我回：“别报备你在哪。”
我转进胡同口，地上的石砖湿了。等红灯的时候，背包肩带勒得骨头疼，我换了一只肩。绿灯跳了两下，我跨过去。左边传来一阵杂乱的脚步声，我侧头，两个黑口罩提着拍摄机正往这边跑，镜头上覆着一个塑料罩。防雨。
他们举起来要怼我脸。我的手还没抬起，镜头“咣”一声被人拍下来，罩子飞出去，咕噜噜滚到井盖边。
侯明昊隔着两步，不碰我，直接朝那俩人扬了扬下巴：“证件。”声音短，硬。“没有，走派出所。你们直播间昨晚被封一次了，想再来一次？”
两个黑口罩愣了一下，其中一个骂了一句，转身跑。另一个还想抢机器，保安和网格员从街角冒出来，迅速靠过来。侯明昊往后退，不挡在我前面，冲网格员点了点：“这两个，我刚报警了。”
我没说话，把口罩往上拽了拽，继续走。过了两个路口，手机震了一下，是医院挂号平台的推送。我按掉。
晚上回到家，门口贴着新的硬塑牌，下面多了三行小字：“蓝灯应援物禁入小区。违法直送派出所。网格站电话：XXX。”我把那张条子的边用手抚平。屋里暖气片有一股淡铁味。我洗了手，开收音机，八四七的嗓音稳了，比前天清楚。
九点半，窗外的风缩了点。我把垃圾系好，拎着下楼。北门边坐着一个人，鸭舌帽，口罩，背薄。他没抬头，胳膊曲着，贴在膝盖上，像在发抖。
我停住：“你干嘛？”
他抬脸，眼窝发青，眼尾有一道小红痕，鼻翼两边红得厉害。他没说话，咳了一声，短，尖。蓝色手套插在口袋里，露出指骨边那道痂裂开了。
“发烧？”我站在两米外，声音压下去，“站起来。”
他慢慢扶着栏杆站起来，手背贴上去，像抓住了冰。他抬了抬手机，没解锁：“我没靠近你。”
“把嘴闭上。”我拦下一辆车，“去社区卫生服务中心。坐副驾。窗开一半。”
他没上副驾，自觉拉开后门，坐最后一排。我对司机说地址，车里有股消毒水混橘皮的味道。半路红灯，他咳了一下，抬手挡住嘴，手心朝上，像怕把东西弄脏座椅。
到了门口，我掏出两百块塞给挂号窗口：“不用名字。”护士抬头看我，又看他。侯明昊把帽檐压低，站在门边，不靠近，让护士看喉咙时往后退半步，声音哑得像沙子：“发烧贴吗？我回去贴。”
护士给他量温，三十八度六。这数字像一粒石子砸在水面上，溅起一环。我把消炎药和退烧药拿过来，塞进他手里：“吃。你走。”
他捏着药，指节松了又紧：“我不在你楼下。”
“滚。”我提了垃圾袋的空绳，掉头走。他没追，只在门口站了一会儿，对护士说：“不要录我名字。”声音低低的，我没回头。
回到家，收音机那边评书讲到“村口那棵槐树”。我把隔夜饭热了一碗，勺子碰瓷碗边，叮一下响。手机亮，是工作室发的“蓝灯物料销毁凭证”，打印纸上压了红章，旁边站着律师的影子。
我发了两个字：“收到。”
凌晨一点半，物业群里有网格员发视频，北门两处巡查、一处临检，粉头处罚公示挂在公告栏第一行。我回了个“辛苦”。刚发出去，陌生号弹进来：“他在药店门口坐了二十分钟，已经走了。”
京公网安备11010502036362号