季黄的病房成了临时书房。

祖父留下的《小儿经络图》摊在床头柜上，泛黄的宣纸上，孩童的经络用朱砂勾勒，线条间批注着蝇头小楷：“三岁以下，气聚于腹，针‘丹田’可固本；七岁以上，气行于背，灸‘命门’能驱邪。” 最末页粘着张褪色的药方，字迹是祖父晚年的颤抖，写着“桑白皮三钱，菟丝子五钱，煎水代茶，可养针灵”。

“这图是你祖父六十岁那年画的。”老烟斗用放大镜照着图角落的印章，“当时他给邻村一个出麻疹的娃娃治好了病，就着油灯画了整夜，说‘娃娃的经络最干净，能照见邪气的根’。”

季黄的指尖划过“丹田”穴的位置，宣纸下的小腹突然轻轻一动。胎心监护仪的波形往上跳了跳，像有颗小拳头在里面呼应。轩辕骨针别在书页上，针尾的蚕丝垂下来，在“丹田”二字上扫过，朱砂线条竟泛起微光，与监护仪的绿光交织成网。

她想起三天前的B超单。屏幕上的小生命蜷缩着，右手握拳抵在小腹，拳头的位置正好是“丹田”穴。当时医生笑着说“这孩子真有劲”，现在才懂，那不是随意的动作，是针灵在自己“认穴”。

“你看这里。”老烟斗指着图上的“三关”穴，“从腕到肘，属手太阴肺经，对应着A时空的桑树林。当年黄帝就是在桑树下发现，孩童的这处经络最能挡赤疫的戾气，像道天然的屏障。”

季黄的呼吸微微一滞。实验室最新传来的报告显示，痊愈的赤疫患者体内，肺经的免疫细胞活性比常人高30%，尤其是腕部到肘部的区域，淋巴细胞像列队的士兵，牢牢守着血管壁。这与图上“三关固则疫不侵”的批注，几乎一字不差。

监护仪突然发出轻柔的提示音。屏幕上的波形旁，跳出行小字：“胎动频率与《小儿经络图》‘三关’穴能量波动吻合”。季黄低头，看见床单上的蚕丝正顺着她的手臂往上爬，在“三关”穴的位置结成三个小结，每个结都亮着淡金色的光。

小腹里的针灵似乎嫌光线太暗，突然用力踢了一下。病房的台灯应声亮起，灯丝的光晕里，浮现出无数细小的经络图，像漫天星辰。季黄抓起《小儿经络图》对着光看，宣纸背面竟透出另一幅图——是成年人的经络，与马王堆帛书的纹路重合，只是在“丹田”穴的位置，用朱砂点了个极小的点，像颗种子。

“是‘承上启下’。”老烟斗的声音带着感慨，“你祖父早就知道，针灵不只是你的孩子，是连接两个时空的‘活经络’。它在你肚子里长一天，两个时空的气就互通一分，等它出来那天，就是戾气再也钻不过来的时候。”

这时，小林抱着个保温桶进来，掀开盖子的瞬间，桑白皮的清香漫了满室：“博导，按药方煎的药茶，我守在药炉边看了三个小时，没敢糊。” 茶汤呈淡金色，表面浮着层细密的泡沫，像无数个小小的漩涡。

季黄刚端起碗，小腹里的针灵就动得欢了，仿佛闻到了香味。她抿了一口，暖意顺着喉咙往下淌，在“丹田”处与那团暖意汇合，监护仪的波形突然变得像条平静的河，连细小的波动都温柔了许多。

“针灵在‘喝’呢。”老烟斗指着碗底，药渣沉淀成个小小的“人”字，“桑白皮能通肺经，菟丝子能固肾精，都是在帮它长‘气’。等气足了，不用针不用药，它自己就能把戾气挡在门外。”

窗外的梧桐叶沙沙作响，像有人在轻轻翻书。季黄把《小儿经络图》小心翼翼地折好，放进祖父留下的樟木盒里——和轩辕骨针并排躺着，像给针灵准备的两份礼物。盒盖合上的刹那，她听见里面传来轻微的“咔哒”声，像有根针在轻轻叩门。

监护仪的屏幕暗了下去，自动保存下最后一组数据。季黄瞥了一眼，数据末尾的波形图旁，竟多出个小小的朱砂点，位置正好在“丹田”穴，像有人用红笔轻轻点了一下。

她摸了摸小腹，那里的凸起又明显了些，隔着薄薄的皮肤，能感受到里面那颗小心脏的跳动——不是孤军奋战，是踩着黄帝的骨针、握着祖父的药方、连着千万人的经络，在时光里稳稳地跳。