本书标签: 校园  90年代校园  全员无恶人     

番外 《前夜·投降书》

爱在九七

阿强来这个班级,是十月中旬。

但在那之前,他花了一个暑假学画。

他是转学路上看见燕子的。那天他拎着包袱,穿过操场,看见一个女孩蹲在单杠底下,低头系鞋带,后颈碎发被风吹起来。他就站在那儿,看了很久,直到燕子站起来,拍拍裤子上的灰,走远了。他连她长什么样都没看清,只记得那截后颈,和鞋带上系歪了的蝴蝶结。

回去之后,他做了一个决定:学画。

不是报班。是去文化馆门口,找那个摆摊画素描的老头。老头说,学可以,十块钱一节课,纸笔颜料自己带。他把兜里那叠零钱拍在文化馆的木板上,没犹豫。那是他攒了一年的,本来要买球鞋。

整个七月和八月,他每天早上去文化馆。老头先不教他画人,教他画鸡蛋,画石膏像,画静物。他画得不好,手抖,线条歪,老头骂他“手腕没劲,像鸡爪子挠的”。他不吭声,就练。铅笔芯断了一地,橡皮擦用到小拇指指甲盖那么大,纸擦得起毛,他就换张新的,重新画。

最热的那几天,文化馆里没空调,风扇转起来都是热的。他满头大汗,T恤后背湿透,贴在脊梁骨上,像一层第二层皮肤。他不敢歇,怕一歇,那个女孩蹲在单杠底下的样子就模糊了。

他攒着劲,要把她画下来。

他画了很久,纸堆了厚厚一叠,铅笔头攒了一罐头瓶。不是画完了,是不敢再画了。再画下去,他怕自己会忍不住把画递出去。

他把那些画收起来,夹进一本硬壳笔记本里。封皮上什么都没写。他盯着看了很久,然后拿起那支用秃了的铅笔,在右下角重重按了一下,留下一个深深的铅点,像鞋印,也像句点。他不打算写名字。这东西不需要名字,就像他那个夏天不需要人懂。

有时候他会想,自己这种人,站过去,是不是连她的影子都能弄脏。但这念头一闪就灭,他不敢往下想,只把笔尖往纸上按得更重些。

然后他做了一个决定:明天,就把这本笔记本,放在燕子的课桌上。

他没想过后果。或者说,他不敢想。他只知道,自己等不到毕业,等不到夏天,甚至等不到燕子认识他。他要在来的第一天,就结束这场战争。

那天夜里,他没睡。

他想象着明天:走进教室,燕子还没来。他把笔记本轻轻放在她桌上,翻开,露出那幅画。然后他回到自己座位,趴下,假装睡觉。

他想象燕子进来,看见画,会是什么表情。惊讶?疑惑?还是笑一下,跟同桌说:“这谁画的?”

他想象全班人的目光,像针一样扎在他背上。

他想象自己趴在桌上,耳朵贴着桌面,听见燕子翻动画纸的声音,像蝉翼在风里抖。

他甚至想象自己跑出去——不是跑进巷子,是跑出教室,跑出校门,跑到护城河边上,把脸埋进膝盖里,让河水声盖过心跳。

但他没跑过。一次都没有。

在此之前,他从来没有给任何人递过任何东西。

整个前夜,他就卡在那本没有名字的笔记本上。

天快亮的时候,他把笔记本合上,塞进书包最里层。他没有再画,也没有再改。画已经画完了,剩下的,交给明天的晨光,和那个他还不知道名字的女孩。

他闭上眼,听见窗外有扫街的声音,沙——沙——,像有人在替他,提前擦掉地上的脚印。

明天,他要在来的第一天,就当着所有人的面,把一颗真心摊开。

用一个暑假的汗,和一双没买成的球鞋,换来的,不是投降,是交代。2

段评

真实故事哦。