末路花之时

日子一天天过去，像指缝里抓不住的沙。

我的身子越来越没力气了。爹娘待我，也变得小心翼翼，说话都陪着三分小心。我看着他们并肩站在一起，头发都花白了，心里猛地一酸，像被什么东西狠狠拧了一把，疼得厉害。我明明就快长大，就快能接过他们肩上的担子了，可现在，却要让他们白发人送黑发人。

我的骨头里总泛着一股说不出的难受，仿佛内里在慢慢烂掉，透出一种自己也闻得到的、衰败的气味。手指尖总是冰凉的，怎么也暖不过来。夜里睡觉，身上压了好几床被子，还是觉得冷。

我再也没去看过那个开花店的姑娘了。

我不想让她看见我这副样子——脸色苍白得像张旧纸，浑身带着一股不祥的、将死之人的气息。我怎么敢去呢？

就这么死了吧。在这春夏之交，最后一点花也落尽的时候，悄悄地死了，倒也挺好。就像烂掉的果子埋进土里，说不定来年能生出新的花。安安静静的，谁也不打扰。

只是偶尔会觉得有点冷清。我这种人，本来也没什么朋友，走的时候，大概是热闹不起来的了。

那天和往常没什么不同。我躺在院子里的摇椅上，身上盖着薄薄的毯子，懒洋洋地晒着太阳。阳光透过棚屋边那棵老树的枝叶，漏下银紫交错的光斑，星星点点，在我眼前轻轻地晃。摇椅吱呀吱呀地响，我半眯着眼，几乎要睡过去。

院门外忽然传来一阵动静，夹杂着几句我听不清的人声。我懒懒地抬起眼皮望过去，看见门口站着一个陌生的青年。

是谁呢？我眯着眼，辨认了好一会儿。他穿着一身半旧不新的军装，风尘仆仆的。我的记性真是越来越不中用了，脑子里昏沉沉的，什么也想不起来。

那人却径直走到我跟前，站定了，浓黑的眉毛拧着，嘴唇动了几动，才小心翼翼地喊了一声：

“阿哥。”

这一声“阿哥”，像把生锈的钥匙，猛地捅开了我记忆深处某个落满灰尘的角落。我盯着他那张有了风霜痕迹的脸，从眉眼里，终于看出了几分熟悉的轮廓。

是了，是小时候住在旁院那个总流着鼻涕、跟在我屁股后头跑的小子。他说要去参军，竟真的去了。

“好小子……”我喃喃道，想撑着身子坐起来，像小时候那样，拍拍他结实的肩膀。可浑身软得没有一丝力气，只好自嘲地扯了扯嘴角。

他的眼圈霎时就红了，声音像是从喉咙里硬挤出来的一样，带着嘶哑的气声：

“阿哥，”他问，“你是不是……快死了？”

我躺在摇椅里，望着树梢间晃动的光斑，很轻地笑了笑，懒洋洋地回他：

“这不……显而易见么。”

阳光照在身上，依旧是暖的，可我却感觉不到多少暖意了。只是看着他那双发红的眼睛，心里那点好不容易积攒起来的平静，忽然就被搅乱了。