雨丝像无数根冰冷的针，扎在李佳君裸露的手背上。她坐在警车副驾，指尖反复摩挲着塑封照片里的婴儿——芽芽的左耳轮廓缺失大半，右脸颊有块淡红色的溃痕，像被命运啃咬过的印记。这张照片是六年前医院抱给她看的最后一眼，此后便是无休止的失踪人口登记、警局常客与深夜里抱着空摇篮的哽咽。
“还有半小时到陈家村。”驾驶座上的威哥突然开口，打断了她的怔忪。男人的声音带着刻意的温和，后视镜里的眼神却掠过一丝异样。李佳君捏紧了口袋里的匿名信，泛黄的信纸边缘已经被反复摩挲得起毛，“芽芽在我处，陈家村祠堂见”这几个字像淬了毒的针，扎得她心脏发紧。
雨刷器徒劳地左右摆动，前方的山路渐渐被浓雾吞噬。突然，一道佝偻的身影猛地撞在车头，李佳君惊呼着闭上眼，只听刺耳的金属扭曲声炸响，车身剧烈侧翻。安全气囊弹开的瞬间，她死死护住胸口的照片，额头重重磕在中控台上，意识在剧痛中模糊。
再次睁眼时，雨已经停了。破碎的车窗里钻进潮湿的霉味，混杂着某种腐烂植物的气息。李佳君挣扎着爬出来，额头的血顺着脸颊流进衣领，冰凉刺骨。警车侧躺在路边，车轮前卡着一尊褪色的土地公像，神像的脸被雨水泡得发胀，眼神空洞地望着村子的方向——那是土地公最后的警示，却没人能读懂 。威哥不见了，副驾的手机摔得粉碎，屏幕里映出的自己满脸血污，像个从地狱爬回来的幽灵。
路边的铁皮板上用红漆写着“私人土地，请勿进入”，字迹斑驳脱落，像是在嘲讽来访者的不自量力。李佳君踉跄着穿过铁皮板的缝隙，脚下的泥路黏腻湿滑，每走一步都像有无数只手在拉扯她的脚踝。远处的陈家村静得可怕，只有雾霭在房屋间流动，像一群窥探的鬼魂。
村口的晒谷场散落着残破的竹筐，筐里塞满了黑发与牙齿，几只肥硕的蛆虫在其中蠕动。李佳君捂住嘴强忍作呕，目光被场边的神龛吸引——里面的泥塑童子背对着她，细小的胳膊摆出诡异的弯曲姿势，正是威哥提过的“佛母礼”。神龛下的石板缝里渗着暗红色的液体，凑近了能闻到淡淡的铁锈味。
“姑娘，要找水喝吗？”一个苍老的声音自身后响起。李佳君猛地回头，见穿蓝布衫的老妇站在雾里，双手在胸前结成怪异的手势，指关节因为用力而发白。她的眼睛浑浊不堪，眼角爬满溃烂的红疹，“我在等阿杰，他说要带娘去城里享福。”老妇笑着，嘴角咧开的弧度大得异常，露出几颗发黑的牙。
李佳君想问起芽芽，老妇却突然转身走进雾中，只留下“往前找，祠堂里有答案”的低语。她顺着老妇指的方向走，路过一间挂着锁的民居，门缝里透出微弱的烛光。墙上贴满黄纸符，上面用朱砂写着“火佛修一，心萨呒哞”，字迹扭曲得如同蜈蚣，在昏暗里仿佛要活过来般 。
推开门的瞬间，腐朽的木板发出“吱呀”的哀鸣，门在身后自动合上并卡死。堂屋正中摆着佛龛，里面没有佛像，只有个蒙着红布的物体，供桌上堆着腐烂的鱼头和苹果，汁水顺着桌沿滴落在地，汇成细小的血红色溪流。角落里的佛堂更显诡异，泥塑童子整齐地排列着，全部背对着中央，仿佛在朝拜某种看不见的存在。
二楼传来轻微的响动，李佳君抓起墙角的铁杆防身，踩着摇晃的木梯上去。走廊尽头的房门虚掩着，里面堆满了牙齿——洁白的、发黄的、带着血渍的，密密麻麻铺了半床，在烛光下泛着阴森的光。梳妆台上压着一封泛黄的信，是父亲写给儿子阿杰的：“速带你娘走，佛母要的是活祭，锁好你爷爷的门，钥匙在奖杯里。”
奖杯就放在楼下的旧电视上，金属表面布满划痕。李佳君撬开底座，里面的铜钥匙沾着黑色的油污。当她回到二楼打开那扇金色大门时，一股浓烈的腐臭扑面而来。床上躺着个浑身赤裸的老人，皮肤溃烂得能看见底下的骨头，胸口和四肢写满青黑色的经文，像无数条毒蛇缠绕在身上。
“佛母……要名字……”老人突然睁开眼，浑浊的眼球里没有瞳孔，猛地抓住她的胳膊。李佳君惊恐地尖叫，指甲抠进老人溃烂的皮肤，腐肉顺着指缝往下掉。她拼命挣脱，抄起铁杆抵住门，转身钻进床底的暗门。暗门后的楼梯通向地下室，手电筒的光束里，无数只毛虫在墙壁上爬行，组成“献出名字”的字样。
地下室的供桌上摆着本残破的账簿，上面记录着历年“献祭”的名单，大多是十岁以下的孩童，最后一页写着“李佳君，替代品，二十年前弃村”。字迹戛然而止，旁边画着个缺了左耳的小人，与芽芽的照片惊人地相似。李佳君的心脏骤然缩紧，二十年前被弃村的替代品——难道自己本就是该被献祭的人？
循着哭声摸到仓库时，手电筒的光突然照到个蜷缩的小小身影。女孩穿着洗得发白的碎花裙，背对着她蹲在地上，手里把玩着一只断耳形状的玉佩。“芽芽？”李佳君声音颤抖，女孩缓缓回头，右脸颊的溃痕与照片上的一模一样，只是那双眼睛漆黑得没有眼白。
“妈妈。”女孩笑着伸出手，李佳君扑过去抱住她，却发现孩子的身体冰凉得像块石头。就在这时，后颈突然传来剧痛，眼前一黑便失去了意识。
再次醒来时，她躺在铺着稻草的地上，身边坐着个穿黑衣的老妇，脸上的皱纹里嵌着细小的木屑，像尊活了的木偶。“我是姑婆婆。”老妇开口，声音沙哑得如同砂纸摩擦，“你不该回来，这里的债轮不到你还。”李佳君挣扎着要找芽芽，姑婆婆却按住她的肩膀，指腹的老茧刮得她皮肤生疼：“那不是芽芽，她叫阿囡，六年前被捡来的祭品。”
窗外突然传来喧闹声，夹杂着威哥的怒吼。李佳君透过门缝看去，只见威哥举着木棍殴打一个村民，男人的额头淌着血，却还不停地念着“佛母保佑”。姑婆婆叹了口气，说出的话让李佳君如坠冰窟：“威哥的女儿五年前献祭失败，他骗你回来，是想让你当新的祭品。”
深夜的祠堂响起铜锣声，三下，沉重而缓慢，像敲在每个人的心上。李佳君偷偷溜出去，阿囡不知何时站在门口，漆黑的眼睛望着祠堂的方向：“佛母要吃妈妈，吃了妈妈就不饿了。”她拉起李佳君的手，指尖冰凉，领着她穿过雾气弥漫的小巷。沿途的房屋里都亮着灯，村民们趴在窗后，眼睛直勾勾地盯着她们，嘴角挂着相同的诡异笑容。
祠堂里灯火通明，中央的高台上摆着蒙红布的佛像，正是大黑佛母。威哥站在台下，手里抓着捆绳，看见李佳君便扑过来。她转身就跑，阿囡的笑声在身后追着她，与村民们的念咒声混在一起：“火佛修一，心萨呒哞……”慌乱中，李佳君撞翻了墙角的火桶，火焰瞬间蔓延到威哥的衣角，男人在火里惨叫，声音渐渐变成野兽般的嘶吼。
阿囡突然倒在地上抽搐，皮肤下像是有东西在蠕动，很快隆起一道道青黑色的瘢痕。李佳君抱起她冲向姑婆婆家，老妇看着孩子身上的瘢痕，从箱底翻出个铜制法器，上面刻满经文：“这是镇压佛母的法器，或许能救她。”法器刚碰到阿囡的皮肤，就发出刺耳的滋滋声，化作一滩铜水。
昏迷前的最后一刻，李佳君仿佛看到了二十年前的场景：年轻的姑婆婆抱着襁褓中的自己，趁着夜色逃出陈家村，将她放在孤儿院门口，转身时眼里的泪水与不舍。原来自己才是当年该被献祭的孩子，姑婆婆的背叛救了她，却让整个村子陷入了佛母的暴怒，只能不断拐来孩子填补祭品的空缺。
再次睁眼时，祠堂的铜锣声又响了，这次是九下，意味着献祭仪式开始。阿囡躺在高台上，村民们围着高台跳舞，嘴里念着古老的咒语。李佳君冲过去抱住阿囡，却发现孩子的身体正在变得透明。大黑佛母的红布突然滑落，露出底下的真面目——无数只手臂缠绕着身体，胸前抱着个无头婴儿，脸上的红布渗着鲜血，一滴一滴落在李佳君的手背上。
“献出名字，可换她一命。”佛母的声音从四面八方传来，带着蛊惑的甜腻。李佳君想起账簿上的记录，想起姑婆婆的牺牲，想起六年来对芽芽的思念，泪水顺着脸颊滑落：“我叫李佳君，我愿意献祭自己。”她举起铜水凝结的碎片，划破手腕，鲜血滴在佛母的底座上。
阿囡突然笑了，漆黑的眼睛里闪过一丝红光，身体渐渐变得真实。李佳君感到生命力在快速流失，皮肤开始溃烂，经文从伤口里浮现出来。她最后看了眼阿囡，孩子手里的断耳玉佩闪闪发光，那是她当年给芽芽准备的满月礼——原来阿囡真的不是芽芽，可在这一刻，她早已把这个渴望母爱的孩子当成了自己的女儿。
姑婆婆突然冲进来，挡在李佳君身前，身体瞬间被佛母的手臂刺穿。“走……带着阿囡走……”老妇咳出鲜血，手紧紧抓着李佳君的衣角，直到彻底失去气息。李佳君抱起阿囡往外跑，身后传来佛母的怒吼，祠堂在摇晃中坍塌，村民们的惨叫声渐渐消失在浓雾里。
逃出陈家村时，天已经亮了。李佳君的身体越来越冷，她靠在路边的大树上，看着阿囡手里的玉佩，突然笑了。阿囡轻轻摸了摸她溃烂的脸颊：“妈妈，佛母说，只要有人愿意献祭，就会有新的妈妈。”李佳君的心猛地一沉，看向孩子漆黑的眼睛，终于明白这一切都是佛母的圈套——阿囡从一开始就在诱导她，诱导她献出名字，成为新的祭品。
意识模糊之际，李佳君仿佛看到芽芽站在雾里，缺了左耳的小脑袋歪着，朝她伸出手。她想抓住那只小小的手，身体却越来越轻，最后化作一缕青烟，融入了清晨的雾气中。阿囡站在原地，捡起地上的玉佩，对着祠堂的方向深深鞠躬，摆出标准的佛母礼。远处的陈家村又升起了炊烟，新的等待开始了，总有母亲会为了孩子，心甘情愿地走进这场永恒的诅咒。
京公网安备11010502036362号