新年距离

除夕夜。

安城被笼罩在一种喧嚣而冰冷的喜庆里。

万家灯火通明，窗外不时传来零星的、迫不及待的爆竹声，空气里弥漫着年夜饭的油腻香味，却驱不散冬夜的凛冽。

乔伊家位于市中心顶层的高档公寓里，巨大的落地窗外，是城市璀璨的夜景，霓虹闪烁，车流如织。

餐厅里，长长的餐桌上铺着雪白桌布，摆满了精致的菜肴和水晶餐具。

乔辛树和几位生意上的伙伴推杯换盏，谈论着来年的规划和股市行情，声音洪亮而自信。

金子衿穿着优雅的旗袍，微笑着招呼客人，举止得体。

乔伊坐在餐桌末尾，面前是她平时爱吃的菜，却食不知味。

她穿着母亲为她准备的新年礼服，与周围的热闹格格不入。

耳朵里是父亲对某个并购案的分析，眼里是窗外遥远而陌生的灯火，心里却空落落的。

她偷偷拿出手机，屏幕上是和马嘉祺的聊天界面，最后一条信息，还停留在她发出但没有得到回应的「新年快乐」。

她犹豫着，指尖在屏幕上悬停，最终又黯然地锁屏。

与此同时，安城市第一人民医院的病房里，却是另一番景象。

消毒水的味道顽固地盘踞在空气里，夹杂着饭菜和药片的气息，马嘉祺坐在母亲病床边的折叠椅上，床头柜上放着从医院食堂打来的比平时稍好一点的饭菜。

母亲精神好些了，靠坐着，慢慢地吃着，不时慈爱地看着儿子。

“小祺，你也多吃点，看你最近瘦的。”母亲轻声说。

“嗯，妈，我吃着呢。”马嘉祺把碗里的肉夹到母亲碗里，努力让自己的声音听起来轻松些。

他口袋里那个屏幕碎裂的旧手机安静着，他知道有一条未读信息，来自那个他不敢触碰的名字。

他甚至没有勇气点开看。

接近午夜，城市的喧嚣达到了顶点，远处开始传来密集的鞭炮声和烟花升空的呼啸。

就在这时——

“咻——嘭！”

一簇异常明亮、轨迹奇特的流光从不远处废弃铁路公园的方向猛地窜起，划破沉沉的夜幕，在寂静的夜空中攀升到一个恰到好处的高度，炸开！

不是普通的球形或花束状，那绚烂的金色光点，竟然在墨蓝色的天幕上，清晰无比地、短暂地凝聚成了两个英文字母：

S♡C

金色的字母，耀眼夺目，持续了璀璨的一两秒，才化作无数细碎的光点，簌簌落下。

“哟！快看！那烟花有意思！”乔伊家餐厅里，一位正举杯的客人指着窗外，惊讶地喊道，满桌人的目光都被吸引过去。

“这是哪家小子搞的浪漫？字母烟花，成本不低啊。”乔辛树晃着酒杯，带着一丝商业式的评判笑了笑，“年轻人，就是会玩。”

金子衿也望向窗外，微微蹙眉：“在市区放这么醒目的烟花，也不怕出事，不过……确实挺别致。”

乔伊怔怔地看着窗外那瞬间消失的“S♡C”，心里像被什么东西轻轻撞了一下。

不是普通的烟花，是带着名字的告白。

在这样的夜晚，这样直白而用心的浪漫，是哪个女孩，这么幸福？

她下意识地又看了一眼毫无动静的手机屏幕，她和马嘉祺之间，隔着的又何止是这扇落地窗？

几乎在同一时间，医院病房的窗户也能看到那个方向。

“小祺，快看！那烟花真亮！还有字儿呢！”马母也被惊动了，苍白的脸上露出一丝稀罕的笑意，指着窗外。

马嘉祺走到窗边，玻璃映出他消瘦的脸庞。

他也看到了那转瞬即逝的金色字母。

S♡C

他不认识是谁，但那份毫不掩饰，仿佛要向全世界宣告的炽热，扎进了他的心里。

他想起乔伊哭着说“我喜欢你”，而他能给的，只有沉默和推开。

连一句“新年快乐”，都成了无法逾越的距离。

烟花的光芒在他眼底明明灭灭，最终归于沉寂。

他和他身边的人，仿佛活在两个截然不同的世界里，连看到的烟花，都有着不同的意味。

第一波烟花刚落。

“咻——嘭！”

又一簇流光升起，这次炸开的，是一朵巨大、线条分明、带着诡异又极致浪漫美感的——骷髅蝴蝶。

翅膀纹路在夜空中清晰可见，像个来自暗夜的精灵，在除夕夜短暂扇动翅膀。

“这……这是什么图案？”乔伊家的客人发出疑惑。

“有点意思，骷髅蝴蝶？现在的年轻人，审美真是独特。”乔辛树挑眉，带着点猎奇的心态。

乔伊却觉得那图案有种震撼人心的、破碎的美感，像某种不顾一切的、在绝望中盛开的爱恋。

医院里，马母也惊讶地说：“这……样子怎么有点吓人，又怪好看的。”

马嘉祺默默看着，那诡异的美丽让他想到乔伊拉大提琴时专注的侧脸，想到她哭泣时通红的眼睛，美丽又易碎。

紧接着，骷髅蝴蝶下方，银白色的烟火炸开，组成了四个跳跃的数字——22：22。

2222。

烟花散尽，夜空重归沉寂，只有硝烟味随风飘散。

午夜的钟声在城市各处敲响，鞭炮声震耳欲聋地达到高潮，宣告新年的正式来临。

乔伊被父母叫着，一起走到宽敞的阳台上，看着被烟火照亮的城市夜空。

父母和客人们互相道着“新年快乐”，笑声不断。

乔伊却只觉得吵闹和孤独。

她再次拿出手机，屏幕被烟火映亮，她飞快地打字，删掉，又重打，最终只发出去了最简单的四个字：「新年快乐。」收件人，马嘉祺。

她知道大概率不会有回音，但这似乎成了她唯一能做的、微弱的联系。

医院病房里，鞭炮声透过不太隔音的窗户传进来，更显得病房冷清，马嘉祺帮母亲掖好被角。

“妈，新年快乐。”他轻声说。

“新年快乐，我的好孩子。”母亲握了握他的手，眼里有泪光，“苦了你了。”

“我没事，妈，会好的。”他安慰着母亲。

口袋里的手机震动了一下，屏幕微弱地亮起，显示出来自“乔伊”的新消息。

他几乎能想象出她发出这条信息时，是带着怎样期待又忐忑的心情。

他点开短信，看着那简单的四个字，每一个字都压得他喘不过气，他的手指悬在回复键上，颤抖着，最终，还是颓然放下。

他还能说什么呢？谢谢？还是也回一句新年快乐？然后呢？继续这无望的拉扯？他给不起任何承诺，甚至连一句像样的回应都显得虚伪。

沉默，是他唯一能给的、也是最后的保护色。

他走到窗边，看着窗外此起彼伏、将夜空照得亮如白昼的烟火。

每一朵绚烂的绽放，都仿佛在嘲笑他的无力与灰暗。

世界一片喧闹，他的心里却一片死寂，隔着玻璃，隔着半座城市，隔着无法逾越的鸿沟。

他望着那片为别人盛放的夜空，用轻得只有自己能听到的声音，喃喃低语：

“新年快乐，乔伊。”

声音消散在玻璃的反射和窗外震耳欲聋的鞭炮声中，无声无息。