赛后的庆祝短暂得像泡沫。TTG队员们刚回到休息室，张凯就板着脸走了进来，手里拿着一份新的文件——是管理层关于“季后赛轮换细则”的补充通知，明确要求接下来的比赛，九尾和林野必须按照“三局两胜”的模式轮换登场。
“管理层说，这是‘双保险’策略，既能保证稳定性，又能保留突破性。”张凯把文件放在桌上，纸张摩擦的声音在寂静的房间里格外刺耳。
九尾捏着不知火舞的手办，指尖深深陷入塑料材质里：“双保险？说白了就是让我们互相消耗，最后不管谁留下来，都成了他们眼里‘可控’的棋子。”他的声音很轻，却带着化不开的寒意。
钎城皱着眉拿起文件，目光扫过那些冰冷的条款，心脏一点点沉下去。他想起刚才赛场上九尾的高光操作，想起观众席上为“九尾”沸腾的声浪，再看看这份强行割裂团队的轮换规则，只觉得荒谬又无力。
“我去找他们谈。”钎城站起身，语气斩钉截铁。
“谈什么？”九尾忽然笑了，带着点自嘲，“谈我们不需要这种‘双保险’？谈我们队员之间的信任比任何机制都重要？周诣涛，你觉得他们会听吗？”
钎城被问得一噎。他当然知道管理层的固执，可他不甘心——不甘心团队被这样的规则捆绑，不甘心九尾和林野明明可以成为战友，却要被迫站在对立面。
接下来的几天，训练室的氛围变得更加微妙。九尾和林野被安排在不同的时间段训练，偶尔在走廊遇见，也只是客气地点点头。林野依旧很努力，甚至比之前更拼命，他把所有压力都转化成了训练的动力，操作越来越精准，可眼神里的拘谨却丝毫未减。
这天训练结束后，钎城在楼梯间撞见了林野。少年背着书包，低着头，手指还在无意识地模拟着西施的技能释放动作。
“林野。”钎城叫住他。
林野猛地抬头，眼神里闪过一丝慌乱：“钎城哥……”
“别这么紧张。”钎城放缓语气，“我知道你压力大，但你打得很好，真的。”
林野嘴唇动了动，好半天才小声说：“可大家……还是更希望九尾哥上场。”
“那是因为你们还不熟悉。”钎城拍拍他的肩膀，“九尾是个外冷内热的人，你要是主动点，他不会排斥你的。而且，团队需要不同风格的选手，你的‘稳’和他的‘锐’，本来就该是互补的。”
林野怔怔地看着他，眼神里的迷茫渐渐被一丝光亮取代。
与此同时，九尾正坐在窗边，翻看着手机里粉丝剪辑的他和钎城的“高光时刻”视频。评论区里，有支持，有质疑，还有不少人在猜测他和钎城的关系。他指尖划过屏幕上钎城的脸，想起那天赛场上对方坚定的眼神，心里那道因管理层而筑起的墙，悄悄塌了一角。
“还在看那些没用的？”一个声音突然响起。
九尾回头，看见钎城拎着两杯奶茶走进来，其中一杯是他常喝的原味。
“你怎么来了？”九尾别过脸，语气故作平淡。
“给你带了奶茶，顺便……想跟你聊聊林野。”钎城把奶茶放在他面前，“我今天跟他谈了谈，这孩子本质不坏，就是太缺乏安全感了。”
九尾沉默了片刻，终于还是拿起奶茶，吸了一大口：“我知道。那天他主动让位置，还拍了拍我肩膀……我不是没看见。”
“那你打算一直躲着他？”
“我没躲。”九尾反驳得有些生硬，“我只是……不习惯跟‘竞争对手’打交道。”
“可他不是你的竞争对手，他是我们的队友。”钎城看着他，眼神认真，“管理层的规则是死的，但我们可以选择怎么面对。与其被他们牵着鼻子走，不如我们自己把局面盘活。”
九尾抬起头，对上钎城的眼睛。那里面没有丝毫算计，只有纯粹的坦诚和对团队的期许。他想起两人从建队初期就并肩作战的时光，想起无数个熬夜复盘的夜晚，想起赛场上那句“我们需要你”……心底的某个角落，忽然软了下来。
“盘活？怎么盘活？”
“很简单。”钎城笑了笑，从口袋里掏出手机，点开一个文档，“我整理了一份针对AG和其他强队的分析，里面结合了你和林野的风格，设计了几套不同的战术。我觉得……我们可以拉上林野一起讨论。”
九尾看着文档里密密麻麻的批注，又看了看钎城眼中的光芒，终于忍不住也笑了。他伸出手，在文档上点了一下：“行，我听你的。但丑话说在前头，要是他拖后腿，我可不客气。”
“放心，有我在呢。”
窗外的阳光透过玻璃，在两人之间洒下温暖的光斑。信任的重建或许缓慢，但只要有一个愿意先走一步的人，坚冰总会融化。
然而，他们都没注意到，训练室门外，张凯正站在那里，看着里面言笑晏晏的两人，悄悄松了口气，随即又皱紧了眉头——他知道……
京公网安备11010502036362号