雨夜便利店

暴雨砸在便利店的玻璃门上，发出噼里啪啦的声响。林语惊抱着膝盖缩在角落的长椅上，校服外套被雨水浸得透湿，贴在身上冰凉刺骨。手机屏幕暗着，从下午逃学出来到现在，班主任的电话已经被她按掉了十七个。

“又来？”

一个清冷的声音自身后响起。林语惊猛地回头，撞进一双没什么温度的眼睛里。陶枝穿着便利店的深蓝色工服，胸前的铭牌歪了点，她手里拿着条干净的毛巾，递过来时指尖擦过林语惊的手腕，带着消毒水的凉意。

“关你什么事。”林语惊别过脸，声音闷闷的。她认识陶枝，隔壁职高的“名人”，听说打架很厉害，上次在校门口堵人的时候，林语惊正好撞见她把一个男生的胳膊反剪在背后，眼神和现在一样，像淬了冰。

陶枝没接话，转身从货架上拿了盒热牛奶，撕开吸管插好，塞进林语惊手里。牛奶的温度透过纸盒渗出来，熨帖着冻得发僵的手指。林语惊捏着牛奶盒，指尖泛白——她早上跟家里吵了架，书包都没带就跑出来了，现在肚子饿得咕咕叫。

“谢了。”她小声嘟囔了句，算是服软。

陶枝这才掀起眼皮看她，嘴角似乎极轻微地勾了一下：“第三次了，林语惊。每次跟家里吵架都往这儿躲？”

林语惊猛地抬头：“你怎么知道我名字？”

“你校服上绣着呢。”陶枝指了指她胸口，“高二三班，林语惊。”她顿了顿，补充道，“我妹妹跟你同班。”

林语惊愣住了。三班确实有个叫陶蕊的转学生，安安静静的，总是低着头，谁能想到她姐姐是陶枝。

雨势渐小的时候，便利店的门被推开，进来个染着黄毛的男生，看到陶枝就吹了声口哨：“枝姐，下班了没？哥几个在对面烧烤摊等着呢。”

陶枝皱眉：“不去，我要晚点走。”

“别啊，”黄毛凑过来，眼睛瞟到角落里的林语惊，露出不怀好意的笑，“哟，带了个小妹妹？高中生啊，细皮嫩肉的……”

话没说完，陶枝突然抬手，手肘精准地撞在黄毛的肋下。黄毛疼得“嗷”一声弯下腰，陶枝居高临下地看着他，声音冷得像外面的雨：“嘴巴放干净点。”

黄毛敢怒不敢言，骂骂咧咧地走了。林语惊看着陶枝的背影，突然觉得她工服后颈处的褶皱有点顺眼。

“你不怕他找你麻烦？”林语惊忍不住问。

“他不敢。”陶枝整理着货架上的泡面，语气平淡，“倒是你，打算躲到什么时候？你妈刚才打电话来了。”

林语惊的心猛地一沉：“你怎么跟她说的？”

“我说你在写作业，雨停了就回去。”陶枝转过身，手里拿着包巧克力派，“给。”

林语惊接过来，包装纸被她捏得沙沙响。她其实知道自己不该这样，妈妈离婚后一个人带她不容易，可每次一开口就忍不住吵架，那些刻薄的话像长了刺，先扎伤对方，再反过来扎得自己生疼。

“我……”她刚想说什么，手机突然在口袋里震动起来。屏幕上跳动着“妈妈”两个字，林语惊的手指悬在接听键上，迟迟不敢按下去。

陶枝突然伸手，按下了接听键，把手机递到她耳边。

“喂？语惊？你在哪儿啊？妈妈不怪你了，你回来好不好？”电话那头的声音带着哭腔，混着电流声传来，林语惊的鼻子一下就酸了。

“我……我马上回去。”她吸了吸鼻子，声音哽咽。

挂了电话，她站起身，把毛巾和牛奶盒扔进垃圾桶：“多少钱？我……我明天给你带过来。”

陶枝摇摇头：“不用。”她从口袋里摸出把伞，塞给林语惊，“路上小心。”

林语惊捏着伞柄，站在门口回头看。陶枝已经转身去擦收银台了，夕阳透过雨帘照进来，在她身上镀了层暖金色，和平时那副不好惹的样子截然不同。

“陶枝。”林语惊突然喊她。

陶枝回头。

“你妹妹……陶蕊，她在班里是不是有人欺负她？”林语惊想起陶蕊总是红着的眼眶，“我好像看到有人抢她的作业本。”

陶枝的眼神暗了暗，点了点头：“知道了。”

走出便利店没几步，林语惊发现伞柄上挂着个东西——是枚银色的小叶子吊坠，边缘有点磨损，像是被人戴了很久。她回头想还回去，却看到陶枝正站在玻璃门后看着她，见她回头，立刻转过身去，假装整理货架。

雨彻底停了。林语惊捏着那枚吊坠，突然觉得口袋里的巧克力派好像没那么甜了。她不知道的是，便利店的收银台下面，压着一张照片，照片上是两个扎着马尾的小女孩，其中一个笑得露出两颗小虎牙，另一个板着脸，却悄悄牵着对方的手。

而此刻，陶枝看着林语惊消失在街角的背影，指尖无意识地摩挲着工服口袋里的另一枚吊坠——和林语惊手里那枚，是一对。