蝉鸣在夜色中渐渐稀疏，凌晨收工的疲惫如潮水般涌来，梓渝回到酒店房间，看到手机屏幕亮起时，是田栩宁发来的信息，“不要想太多，一切都会好起来的，好好睡觉。”

他坐在床边，指尖反复摩挲着屏幕上的文字，背负着六十万的债务，怎么可能不多想？

可被田栩宁这样轻声安抚着，心里那些沉甸甸的焦虑，竟真的减轻了些许。

他望着窗外墨色的夜空，心里冒出一个微弱的念头：万一呢？万一真的能慢慢好起来呢？世事本就充满变数，或许不必过早地把自己困在绝望里。

失眠早已成了常态，梓渝在床上翻来覆去，床垫的弹性被压得发出轻微的声响。

窗外的天渐渐泛起鱼肚白，细小的光透过窗帘缝隙钻进来，在地板上投下一道细长的光影。

他实在熬不住了，起身从行李箱深处翻出那盒熟悉的褪黑素，倒出两粒，直接放进嘴里咽下，连水都懒得喝一口，又躺回床上，静静等待药效发作。

下午一点，无锡的阳光格外炽烈，透过窗户洒满房间，把被褥晒得暖洋洋的。

田栩宁起床后，第一时间给梓渝发了信息，他知道这时候梓渝大概率还没醒。简单洗漱后，他下楼买了两份温热的粥，都是梓渝爱吃的。

刚出电梯门，手机就震动了一下，是梓渝的信息，“我刚醒。”田栩宁连忙回复，“你开门，我给你带了粥。”

梓渝刚揉着惺忪的睡眼打开门，就看到田栩宁提着粥站在门口，身上还带着外面的热气。

他侧身让田栩宁进来，顺手关上了门，田栩宁刚把粥放在桌上，目光就被桌角那瓶褪黑素吸引了，瓶盖没合，露出里面白色的药片，在阳光下格外刺眼。

他皱了皱眉，看向正在洗漱台前洗脸的梓渝，“你昨天晚上又睡不着？”

“啊？你怎么知道？”梓渝刚洗完脸，脸上还挂着水珠，眼神懵懵懂懂的，像只刚睡醒的小猫。

“褪黑素在桌上摆着，盖子都没盖。”田栩宁走过去，轻轻合上瓶盖，语气里带着一丝不易察觉的心疼，“又靠吃药才能睡着？”

“嘿嘿，昨天晚上实在睡不着，本来没想吃的，熬到后半夜实在撑不住了。”梓渝挠了挠头，有些不好意思地解释道，指尖还在无意识地抠着洗漱台的边缘。

“都说了别想太多。”田栩宁叹了口气，把瘦肉粥的盖子打开，用勺子搅了搅，让热气散出来，“算了，快把粥喝了，待会儿凉了就不好喝了。我下午还有单人戏份，得早点去片场。”

“好。”梓渝走过来，拿起勺子舀了一口粥，温热的粥滑进胃里，暖烘烘的，“我今天下午没戏，打算在酒店再休息一会儿。”他边吃边看手机上的通告单，眉头微微蹙起，“不过也休息不了太久，明天是医院的戏份，得提前熟悉剧本。”

傍晚时分，田栩宁拍完戏回来，身上还带着夏风的燥热，额前的发丝被汗水浸湿，贴在皮肤上，他提着一个塑料袋，敲响了梓渝的房门。

“哎，你下班了？”梓渝打开门，看到他的瞬间有些惊讶，目光落在他手里的袋子上，眼睛亮了亮。

“当然，给你带了点好吃的。”田栩宁扬了扬手里的袋子，里面装着几串烧烤和两瓶啤酒，香气透过塑料袋飘了出来。

两人坐在地毯上，把烧烤摊在桌上，打开啤酒，瓶盖“嘭”地一声弹开，泡沫轻轻溢出。

他们边吃边聊，梓渝的话渐渐多了起来，眼神也变得灵动，只是眼皮越来越沉，带着酒后的慵懒。

田栩宁看着他快要睁不开眼睛的模样，笑着摇了摇头，起身把他打横抱起来，轻轻放在床上，又替他盖好被子，才转身收拾桌上的狼藉。

他是故意带啤酒回来的，他知道褪黑素吃多了有副作用，宁愿让梓渝喝点酒助眠，也不想再看到他依赖药物。

次日清晨，阳光透过医院布景的透明玻璃，直直地打在病床上。消毒水的味道浓烈而刺鼻，梓渝刚走进片场，就忍不住皱起了眉头。

田栩宁站在一旁，立刻察觉到了他的不适，凑过来轻声问道，“是不是消毒水的味道不好闻？”

“有点。”梓渝点了点头，下意识地往后退了半步，“我一直不太喜欢这种味道，总觉得有点闷。”

“忍一忍，就今天一天医院的戏份。”田栩宁拍了拍他的肩膀，语气温柔，“晚上收工，我带你去吃无锡的酱排骨，补偿你。”梓渝闻言，眼睛亮了亮，点了点头，心里的不适感消散了不少。

今天的戏难度不小，既要拍吴所畏住院养伤的戏，还要拍吴妈住院时，吴所畏崩溃的戏。两场戏的情绪跨度极大，对演技是不小的考验。

梓渝坐在角落的椅子上，手里捧着剧本，反复琢磨着台词和情绪的递进。

田栩宁走过去，在他身边坐下，和他一起看着剧本。当看到池骋抱着吴所畏打针的情节时，两人不约而同地笑出了声，可笑着笑着，又突然意识到待会儿就要亲身演绎这个场景，笑容渐渐凝固，空气里泛起一丝微妙的尴尬，两人都默契地沉默了下来。

那些不需要太投入情绪的戏份很快就拍完了。轮到哭戏时，梓渝走到病房外的走廊上，靠着冰冷的墙壁，开始酝酿情绪。

他闭上眼睛，把自己完全代入吴所畏的角色，从小缺少家庭温暖，好不容易有了想要守护的人，却又面临失去的恐惧，那种绝望与无助，像潮水般将他淹没。

田栩宁站在不远处，静静地看着他。他没有上前打扰，他知道这是梓渝作为演员必须经历的过程，旁人无法替代。

他看着这个年纪不大的少年，靠着墙壁，肩膀微微颤抖，眼神里却盛满了不属于这个年纪的沉重与哀伤，心里既有心疼，又有敬佩。

这个看似柔弱的小孩，骨子里藏着一股不服输的韧劲，总能在关键时刻爆发出惊人的力量。

拍摄一遍遍进行，梓渝的情绪一次比一次饱满，当导演喊出“卡”的那一刻，他还没能从角色中抽离出来，眼眶依旧泛红，脸上还挂着未干的泪痕。

无锡的天渐渐黑了，蝉鸣再次响起，带着夏夜的燥热，为这一天的拍摄画上了句号。

“今天感觉怎么样？”田栩宁走过去，递给他一张纸巾，轻声问道。

“还好。”梓渝接过纸巾，擦了擦脸上的泪痕，声音还有些沙哑，“就是跟吴妈搭戏的时候，突然想起了我妈妈。”他的眼角又泛起了泪光，带着一丝不易察觉的脆弱。

田栩宁抬手，用指腹轻轻擦拭掉他眼角的泪珠，动作温柔得像对待易碎的珍宝，“想哭就哭出来，这里没别人，不用憋着。”

“我才不哭。”梓渝摇了摇头，倔强地别过脸，声音带着一丝哽咽，“刚刚是……是风把沙子吹进眼睛里了。”

田栩宁看着他口是心非的模样，无奈地笑了笑，没有拆穿他，“行，你说啥就是啥。”

回到酒店，两人刚走到电梯口，梓渝突然叫住了田栩宁“雷子。”

“嗯？怎么了？”田栩宁停下脚步，转头疑惑地看着他。

“你那里还有酒吗？”梓渝抬起头，眼睛亮晶晶的，像盛满了星光，带着一丝期待。

田栩宁愣了一下，随即笑了起来：“有，要不要来我房间喝？”

“好。”梓渝用力点了点头。

两人一前一后进了田栩宁的房间。田栩宁从自己带来的小型冰箱里拿出两瓶啤酒，递给梓渝一瓶，“需要杯子吗？”

“不用了，直接对着喝。”梓渝接过啤酒，拧开瓶盖，对着瓶口猛喝了一大口，啤酒的凉意顺着喉咙滑下，带着些许苦涩。

田栩宁见状，连忙把他手中的酒瓶拿了下来，语气带着一丝担忧，“你慢点喝，这么喝容易醉。”

“我只是心情不好。”梓渝的眼睛渐渐红了，水汽在眼眶里打转，声音也变得委屈起来，像一只受了委屈的小动物。

田栩宁看着他泛红的眼眶，心里软得一塌糊涂，他拿起手机，下单了两瓶酸奶和一些饼干，备注让外卖员尽快送到酒店。

他知道梓渝空腹喝酒不好，得找点东西垫垫肚子。

无奈之下，田栩宁只好陪着他一起喝。啤酒一瓶接一瓶地喝下去，梓渝的脸颊渐渐泛起红晕，眼神也变得迷离起来，带着酒后的慵懒与脆弱。

这时，门铃响了，是外卖到了，田栩宁起身准备去开门，却发现衣角被梓渝紧紧拽住了。

“不要走，陪陪我。”梓渝抬起头，水灵灵的眼睛里满是依赖，不肯松手。

田栩宁的心瞬间被揪紧了。他蹲下身，轻轻揉着梓渝的头发，声音很温柔，“我去拿个外卖，马上就回来，不走。”

梓渝盯着他看了许久，才慢慢松开手，眼神里还带着一丝不舍。

田栩宁快步走到门口，接过外卖，把酸奶和饼干拿出来，拆开一盒酸奶，插上吸管，又把梓渝手中的啤酒轻轻拿掉，将酸奶递到他嘴边，“别喝了，喝点这个，明天早上还要拍戏。”

“不要，我还要喝。”梓渝晕晕乎乎地想去抢那瓶啤酒，动作带着酒后的迟钝。

田栩宁伸出胳膊，轻轻挡住他，语气带着一丝不容拒绝的温柔，“明天早上还有戏，喝多了该起不来了，我们不喝了好不好，乖。”

梓渝本就晕晕乎乎的，被他这么一说，也没了反抗的力气。他靠在田栩宁的肩膀上，乖乖地含住吸管，小口小口地喝着酸奶。

酒精的作用下，困意很快袭来，没过多久，他就靠在田栩宁的肩膀上，发出了均匀的呼吸声，睡着了。

田栩宁小心翼翼地把他抱到床上，替他盖好被子，看着他熟睡的脸庞，眼底满是化不开的温柔。

他转身走进浴室，拧开冷水龙头，任由冰冷的水冲刷着身体，试图驱散心底那股莫名的燥热与悸动。

冷水浇了半个小时，身体的温度降了下来。

窗外的蝉鸣依旧，夏风带着湿热的气息拍打着窗户，房间里很安静，只有两人平稳的呼吸声，在夜色中交织。

Chapter 11