火车伴随着悠长的汽笛声，缓缓停靠在江城站的月台。车窗上凝结着一层薄薄的水汽，窗外是许清淮熟悉的、带着湿润寒意的冬日景象。不同于A大所在的北方城市那种干冽的寒风，江城的冷是沁入骨髓的阴冷，却也因为归家的期盼而显得不那么难熬。
她拖着行李箱随着人流走下火车，出站一眼就看到了等待的父母。
“爸！妈！”许清淮脸上立刻绽开笑容，快步走了过去。
“哎哟，可算到了，路上冷不冷？饿不饿？”妈妈接过她手里的背包，关切地上下打量，爸爸则沉默地笑着，接过了更大的行李箱。
“不冷，车上暖气可足了。”许清淮挽住妈妈的手臂，感受着久违的亲情温暖，心里被填得满满的。然而，在目光扫过周围其他被接站的人群时，一丝细微的牵挂还是不由自主地飘向了北方——那个她刚刚离开，却已开始思念的地方，以及那个选择留在学校的人。
许清淮坐上爸爸的车，窗外掠过熟悉的街道和年关将近的热闹景象。许清淮靠在车窗上，手机屏幕在昏暗的车厢内亮起微光。她点开那个置顶的对话框，最后一条消息还是她上车前发的报平安。
[许清淮]：学姐，我到家啦！我爸妈来接的我，现在在回家路上了！你还在图书馆吗？记得吃晚饭哦。[小猫趴窝表情包]
消息发出后，她时不时瞥一眼手机，期待着回复。
与此同时，几百公里外的A大，图书馆三楼东区。
暖气开得很足，驱散了冬日的寒意。陆知夏面前摊开着厚厚的《国际私法》专著和几份下学期模拟法庭的案例材料，钢笔尖在纸上划过，发出沙沙的轻响。然而，她的效率却比平时低了许多。
资料室异常安静，只有她一个人。原本这种绝对的安静是她最喜欢的思考环境，可今天，她却觉得有些过于冷清了。视线偶尔从书页上移开，落在对面空着的位置上——那是过去两周高数辅导时，许清淮常坐的地方。她仿佛还能看到那个女孩皱着眉头啃数学题的样子，看到她解出难题时眼睛亮晶晶求表扬的模样，看到她偷偷把蔓越莓饼干推过来时微红的脸颊……
陆知夏轻轻晃了晃头，试图驱散这些“干扰”思绪。她端起旁边的水杯喝了一口，水是温的，却莫名觉得少了点什么。她想起许清淮每次都会提前帮她接好热水，还会细心地把瓶盖拧松一点点。
“真是……习惯真是个可怕的东西。”陆知夏自嘲般地低语了一句，嘴角却牵起一个连自己都未曾察觉的浅浅弧度。她放下水杯，重新将注意力集中到案例上。
直到放在桌角的手机屏幕轻轻震动了一下，打破了这片刻意维持的宁静。
她拿起手机，解锁。是许清淮的消息。看着那句“到家啦”和后面活泼的表情包，陆知夏的嘴角微微松动了一下，连她自己都没意识到。指尖在屏幕上轻点回复：
[陆知夏]：嗯，到了就好。我在图书馆。会记得。
回复依旧简洁，却比以往多了几个字，也包含了对她叮嘱的回应。发送成功后，她并没有立刻放下手机，而是看着对话框顶端“许清淮”三个字，停顿了几秒。屏幕上方显示着对方正在输入中的提示，很快，新的消息又跳了出来。
[许清淮]：学姐我跟你说，江城今天阴天，感觉比北方还冷呢！是那种湿冷湿冷的！不过家里暖气开得足，一进门就暖和了！你一个人在宿舍也要把空调开足哦，别着凉了！[发送了一张从家里窗户看出去的阴沉天空照片]
陆知夏点开照片看了看，窗外模糊的景色带着江城冬季特有的灰蒙色调。她抬头望向图书馆窗外——北方的冬日傍晚，天空是一种清澈的湛蓝，虽然寒冷，但阳光明亮，树枝在风中划出清晰的线条。两种截然不同的冬天，因为一个人而产生了奇妙的连接。
[陆知夏]：北方晴天，风大。图书馆很暖和。
她也开始尝试分享自己这边的“日常”，虽然只是简单的描述。这对她而言，是一种新奇的体验。
[许清淮]：那就好！对了学姐，我妈妈晚上做了超多好吃的，有糖醋排骨，还有我最爱喝的莲藕汤！可惜你吃不到……[后面跟了个流口水的表情]
陆知夏看着这条充满生活气息的消息，仿佛能透过屏幕感受到许清淮家中温暖的灯光和饭菜的香气。她想起自己空荡荡的宿舍和大概率会用外卖解决的晚餐，一种微妙的、近乎于“羡慕”的情绪一闪而过。她回复：
[陆知夏]：听起来不错。好好享受。
[许清淮]：嗯嗯！学姐你也要吃好点！别总凑合！等我回去给你带我们这边的特产！我知道有家老字字号的点心可好吃了！
许清淮的热情总是这样，扑面而来，带着不容拒绝的温暖。陆知夏看着这句话，脑海里浮现出许清淮之前送的草莓蛋糕、蔓越莓饼干，还有那个此刻正放在她宿舍桌上的猫咪暖手宝。这个女孩，似乎总想把所有她觉得好的东西，都分享给她。
[陆知夏]：好。谢谢。
她没有拒绝这份尚未送达的心意。
接下来的几天，这样的微信交流成了两人之间固定的纽带。许清淮仿佛有说不完的话，她会分享和父母逛年货市场的热闹，会吐槽家里大扫除的累人，会拍下路边绽放的早梅发给陆知夏看，甚至会因为看了一部感人的电影而跑来跟她倾诉心情。
而陆知夏，虽然回复依旧秉持着她一贯的简洁风格，但每条信息都会认真看，并且给予回应。她会告诉许清淮自己今天文献阅读的进度，会简单描述校园里因为假期而呈现的不同以往的宁静，偶尔也会在许清淮的强烈要求下，拍一张窗外晴朗但寒冷的天空发过去。她甚至开始会在回复里使用一些非常简单的表情符号，比如句号，或者偶尔的一个“嗯”字。
这种变化细微得几乎难以察觉，但对于熟知她之前有多么清冷疏离的许清淮来说，每一次简单的回应，每一个细微的表情使用，都像是投入心湖的小石子，能漾开一圈圈快乐的涟漪。
腊月二十三，小年。许清淮家裏充满了糖瓜的甜香和过节的喜悦。她发了一桌丰盛的菜肴和窗花给陆知夏。
[许清淮]：学姐，小年快乐！今天吃大餐！你们那边小年有什么习俗呀？你吃饺子了吗？
陆知夏看着照片里色香味似乎要溢出屏幕的年菜，回复：
[陆知夏]：小年快乐。这边习惯吃灶糖。饺子……还没吃。
[许清淮]：啊！那怎么行！小年要吃饺子呀！学姐你等会儿记得去食堂或者外面吃一点嘛！过年要有过年的仪式感！
隔着屏幕，陆知夏似乎都能感受到许清淮在那边的着急。这种被一个人真切关心着的感觉，像一股暖流，悄然流淌过她习惯于独立和理性的心田。她看着窗外渐渐暗下来的天色和远处零星亮起的灯火，第一次对“过节”这件事，产生了一点不同于以往的感触。
[陆知夏]：好。我等下就去。
她答应了。不仅仅是为了回应许清淮的关心，或许，也是对自己生活的一种小小调整。
放下手机，陆知夏重新将目光投向桌上的文献，但心境却似乎与片刻前有些不同。
图书馆依旧安静，北方的夜晚依旧寒冷，但手机里那个不断闪烁的对话框，却像一盏小小的灯，在这个冬日假期，为她独自一人的时光，增添了一份独特的、名为“牵挂”的暖意。
京公网安备11010502036362号