那两道猩红的尾灯，像烧红的烙铁，在他视网膜上烫下了深刻的印记。夜风裹挟着初冬的寒意，穿透单薄的外套，直抵骨髓。张函瑞站在原地，仿佛被冻僵了一般，周遭同学陆续告别、打车离去的声音都变得模糊不清，只有左奇函那句冰冷的质问在脑海里反复回响——

“你当年，是不是根本没有想过要回复我？”

每一个字，都带着七年的积怨和误解，砸得他体无完肤。

他怎么会没想过？那个“好”字，他打了又删，删了又打，最终凝固在屏幕上的，是比任何拒绝都更残忍的沉默。那份沉默，是他用整个青春的勇气和爱恋都无法打破的枷锁，是左母那句“别耽误他”铸就的冰冷高墙。

他不知道自己是怎样回到那个狭小租屋的。灯没开，他靠着门板滑坐在地上，冰冷的木地板传递着寒意。黑暗中，只有手机屏幕微弱的光亮映着他苍白的脸。

手指像是有自己的意识，颤抖着点开了那个尘封已久的、名为“Z”的联系人。聊天记录空空如也，最后一条信息还停留在七年前某个无关紧要的节日祝福。他往下滑动，仿佛这样就能穿越时光，看到那个本该存在、却最终被他亲手扼杀的对话框。

“好”。

只有一个字。

却重逾千斤。

他闭上眼，将滚烫的额头抵在冰冷的膝盖上。肩膀无法抑制地微微颤抖起来。七年了，他以为自己早已习惯，习惯了一个人背负这个秘密，习惯了一个人在深夜咀嚼这份无望的思念。可左奇函的出现，尤其是他身边站着那个名叫杨博文的、般配无比的未婚夫，轻易地将他七年来搭建的所有伪装击得粉碎。

心脏的位置传来一阵阵尖锐的绞痛，呼吸都变得困难。他死死咬住下唇，尝到了淡淡的铁锈味，才勉强没有呜咽出声。

原来，有些伤口，从未愈合，只是在时间里溃烂化脓，等待一个时机，彻底爆发。

……

另一边，黑色的轿车平稳地行驶在夜色中。

车内气氛有些凝滞。左奇函握着方向盘，目视前方，下颌线绷得紧紧的。副驾驶座上的杨博文侧头看着他，温和地开口：“刚才……你和你那位同桌，是不是有什么不愉快？”

左奇函喉结滚动了一下，目光依旧停留在前方闪烁的车流上，声音听不出情绪：“没什么。陈年旧事而已。”

“是吗？”杨博文轻轻笑了笑，那笑容依旧得体，眼神却锐利了几分，“你看他的眼神，可不像‘没什么’。”

左奇函搭在方向盘上的手指微微收紧，指节泛白。他没有回答。

杨博文也不再追问，只是转过头，看向窗外飞速倒退的霓虹，轻声说道：“奇函，我们下个月就要订婚了。”

这句话像一根针，轻轻刺破了车内虚假的平静。左奇函猛地踩了一下刹车，又迅速稳住，车子只是轻微顿了一下。他深吸一口气，声音低沉：“我知道。”

他知道。他当然知道。和杨博文在一起，是父母乐见其成的结果。杨博文家世相当，性格温和，学业事业俱佳，是完美的结婚对象。他尝试着去接受，去开始新的生活，甚至以为自己也真的可以放下。

直到今晚，再次看到张函瑞。

看到他那双在迷离灯光下，依旧清澈，却盛满了难以言喻的痛苦和躲闪的眼睛。

看到他在自己介绍杨博文时，指尖那无法控制的颤抖。

看到他在走廊里，背对着自己，那单薄而僵硬的背影。

还有最后，自己那句几乎是失控的、带着积压了七年怨气的质问抛出去时，张函瑞脸上那一闪而过的、近乎破碎的神情。

左奇函的心狠狠一抽。

他原本以为，当年那份石沉大海的沉默，是张函瑞无声的拒绝，是怯懦，或许根本……就是不在意。所以他选择了离开，选择了不再联系，选择了用时间和新的关系来覆盖那段在他看来是自作多情的青春。

可张函瑞今晚的反应，处处透着不对劲。那不像是一个单纯的内疚或者尴尬，那里面掺杂了太多……太过沉重的痛苦。

为什么？

如果他真的不在意，何必如此？

如果他真的想拒绝，当年大可以明确回复一个字，“不”。而不是像现在这样，仿佛承受了比他这个被“拒绝”的人更深重的折磨。

一个被他刻意忽略了很多年的念头，再次不受控制地冒了出来——当年，是不是发生了什么，他不知道的事情？

这个念头一旦升起，就像藤蔓一样疯狂滋长，缠绕得他几乎窒息。

“博文，”左奇函突然开口，声音沙哑，“我先送你回去。我……有点事，要回酒店一趟。”

杨博文静静地看着他，没有惊讶，也没有恼怒，只是那温和的目光深处，掠过一丝了然的黯淡。他点了点头，声音依旧平稳：“好。”

将杨博文送回公寓后，左奇函几乎是立刻调转车头，猛踩油门，朝着刚才聚会酒店的方向疾驰而去。

他不知道自己回去要做什么，要问什么。或许张函瑞早就离开了。但他就是无法就这样回家，无法带着满腹的疑虑和那份莫名躁动不安的心，回到那个看似完美、实则空洞的未婚夫身边。

他必须回去。

哪怕只是确认张函瑞已经安全离开。

哪怕……只是再看一眼。

当他重新将车停在酒店门口时，喧嚣早已散尽，只有霓虹灯孤独地闪烁着。门口空荡荡的，早已没有了那个熟悉的身影。

果然走了。

左奇函靠在驾驶座上，疲惫地闭上眼，一种难以言喻的失落和烦躁涌上心头。他抬手，用力按了按突突直跳的太阳穴。

就在这时，他的目光无意间扫过副驾驶座脚下的缝隙，那里似乎卡着什么东西，反射着一点微光。他俯身，用手指艰难地将其勾了出来。

是一枚很普通的银色尾戒。款式简单，甚至有些旧了。

但左奇函的瞳孔却在看到这枚尾戒的瞬间，骤然收缩。

他认得这枚戒指。

七年前，毕业前夕，他和张函瑞一起在学校附近的小饰品店买的。一对，很简单的情侣款。他那只，早就在无数次失望和愤怒中，不知道丢到哪里去了。

而张函瑞这一只……竟然还留着？

而且，看样子，是刚刚不小心掉在他车上的。

左奇函紧紧攥着那枚还带着一丝若有若无体温的尾戒，冰凉的金属硌得掌心生疼。他猛地推开车门，环顾着空无一人的街道，夜风呼啸着灌进他的衣领。

张函瑞……

你到底，瞒了我什么？

为什么还留着这枚戒指？

为什么……要用那种眼神看我？

七年前那个没有回应的夏天，那个让他耿耿于怀了七年的“沉默”，背后究竟隐藏着什么，他所不知道的真相？

夜色深沉，将他和他手中那枚微凉的戒指，一同吞没。答案，似乎就在前方那片浓得化不开的黑暗里，等待着他去揭开。而他知道，有些东西，一旦开始追寻，就再也无法回头了……

作者我不行了，第一次写这么长……你们觉得要不要加上对话框？还是就这样啊……

作者（心虚）最后那几段我用了ai，但思路还是我自己的，你们不会建议的对吧……

作者因为实在想不到怎么结尾了……

第三章