没人看我们画的东西，连喜欢的人都觉得二次元是逃避现实。
这句话像一根细针，扎进乔晚星耳膜的时候，她正站在动漫社活动室门口，手里还拎着刚从便利店顺来的两瓶冰可乐。
苏晓晓抱着箱子站在逆光里，眼神躲闪，声音轻得像是怕吵醒什么沉睡的梦。
空气凝滞了三秒。
乔晚星没说话，也没像往常那样开启“千金嘴炮模式”疯狂输出安慰金句。
她只是默默把可乐放在门边的旧木桌上，掏出手机，点开一段视频。
画面一亮——
是张照片：阳光斜切过新闻社的窗台，陆深低头修图，睫毛在屏幕上投下细密阴影。
下一秒，照片突然“动”了起来，配上乔晚星懒洋洋的配音：“烦死了，天天撞见他……图书馆堵我、食堂撞我、连去天台偷拍月亮都能被他蹲到。可每次看见他低头修图的样子，我又觉得……好像也没那么讨厌。”
视频戛然而止。
苏晓晓愣住，眼眶还红着，嘴角却不受控地抽了一下。
“你这算什么？”她小声嘟囔，“AI复活男友宣传短片？”
“不，”乔晚星靠在门框上，语气忽然认真，“这是‘真实感’。你以为他在修图，其实他在替别人开口。你以为我在发疯，其实我只是不想装乖。”她指了指苏晓晓怀里的箱子，“你们画的角色会流泪、会战斗、会为爱奔赴宇宙尽头——这些不是逃避，是比很多人敢承认的现实还要硬核的真心。”
苏晓晓低头看着那张定格在屏幕上的侧脸，忽然觉得鼻子发酸。
她想起自己熬了三个通宵画的那组《无声节拍》，讲的是一个听障舞者如何用地板震动感知节奏的故事。
投稿校艺术展时，评审老师摇头：“太沉重了，学生作品应该轻松一点。”而男友看完后只说了一句：“宝贝，你是不是压力太大了？要不要去看看心理医生？”
原来有人早就用镜头，把她想说的话，拍成了光。
与此同时，城市另一端的公寓里，陆深盯着电脑屏幕，手指悬在鼠标上方，迟迟没有点击“确认入学”。
海外顶尖艺术学院的录取函静静躺在邮箱里，附言写着：“期待您带来更具社会深度的创作。”
社会深度？
他冷笑一声，又迅速敛住。
他点开硬盘深处那个从未命名的文件夹——【废片001】。
三年来，他拍过太多“无用”的瞬间：口吃辩手在空教室里反复练习结巴的演讲稿，手指掐进掌心；听障舞者赤脚踩在地板上，靠震动数节拍，汗珠顺着下巴砸在木地板缝隙；还有吴忧，在更衣室门口反复调整领结，手指颤抖如风中残叶，直到镜子里的人终于看起来“像自己”。
这些画面，他从未展出，甚至不敢多看第二眼。
因为他知道，这些不是技术问题，是人心的裂缝。
手机震动，许砚的消息跳出来：“哥们，夜话岛后台炸了。林疏月父母那条故事转发破十万，有人私信想发起‘城市记忆修复计划’，问能不能借用你的影像做公益展览。”
陆深盯着那行字，忽然起身拉开抽屉，翻出一张老旧的U盘——上面贴着“光之副本v0.1”的手写标签。
凌晨两点十七分，许砚的电脑弹出一条陌生好友请求，备注写着：“共享镜头，不共享焦虑。”
五分钟后，“光之副本”平台悄然上线。
没有发布会，没有热搜预告，只有一个极简主页，写着一行字：“这里存放的不是作品，是那些本该被听见的声音。”
所有影像免费开放下载，但内置防篡改水印与创作溯源系统，任何二次创作都会自动标注原始拍摄者与被摄者授权信息。
“这次不搞黑客那一套，”许砚对着摄像头调试代码，回头对沙发上打盹的老房东低声说，“咱们用正规渠道，把话语权还给本来该有它的人。”
老房东睁开眼，摸了摸怀里那台改装磁带机，笑了笑：“当年我藏起来的情书，今天终于能投到大银幕上了。”
而此时，乔晚星正窝在宿舍床上刷手机，突然收到一条匿名推送：
【光之副本·首批解锁影像】
标题：《更衣室的第十七次尝试》
作者：陆深
被摄者：吴忧（动画系）
配文：他说，穿这身衣服出门那天，是他第一次觉得自己“完整”。
她怔住，指尖轻轻滑过屏幕。
原来那个总在角落画画、从不参加合影的跨性别同学，也曾在一个清晨，站在镜子前哭了十分钟，只为确认领结是否“看起来刚刚好”。
她忽然明白，陆深拍的从来不是“美”，而是“允许”——允许脆弱存在，允许不同呼吸，允许那些躲在阴影里的人，也能被光吻一次。
三天后，校园公告栏悄然贴出一则通知：
摄影社换届选举将于下周举行，候选人需提交个人作品集及未来发展规划。
乔晚星路过时瞥了一眼，唇角微扬。
她没注意到，教学楼另一侧的会议室里，林知远正将一份草案递向主席台，语气沉稳：“考虑到社团资源分配效率，我提议引入‘能力分级准入制’——核心岗位，必须体现学术领导力。”
窗外梧桐叶沙响，像一场无声的倒计时。
而此刻，谁也不知道，那张被悄悄塞进投票箱的倡议书上，除了两枚并列的指纹，还有一行小字：
“我们不是来争位置的，是来留光的。”第73章 短片爆火那晚，暗房里的药水味比告白还上头
林知远那份“能力分级准入制”草案刚在学生会内部公示，乔晚星就翘了选修课，蹲在校务楼外的花坛边啃冰棍，耳朵竖得比WiFi信号接收器还灵敏。
“学术领导力？”她冷笑一声，把最后一口冰棍咬得咔咔响，“翻译翻译，是不是‘非我圈内人，不配拿话筒’？”
她立刻掏出手机，在“夜话岛”私信范老师：【老师，咱们搞点大的——拍部短片，标题我都想好了：《看不见的光》。
主角吴忧，镜头从她画分镜开始，到她站上讲台结束。
不煽情，不卖惨，只记录一个‘被忽略的人第一次被看见’的全过程。】
范老师秒回：【你疯啦？这题材踩线边缘蹦迪！】
乔晚星回了个“优雅微笑”表情包：【所以才需要您这位老油条保驾护航啊～再说了，陆深的镜头可是国家地理认证级的“人类观察仪”，拍出来的不是影像，是灵魂X光。】
她没说的是，自从看了《更衣室的第十七次尝试》，她就再也没法把陆深当成那个走路贴墙根、说话像AI朗读的高冷社恐男了。
那晚她在床上翻来覆去，脑子里全是视频里吴忧低头系领结的手——细瘦、颤抖，却坚定得像在完成某种成人礼。
而那个按下快门的人，究竟在黑暗里独自凝视过多少这样的瞬间？
短片拍摄当天，陆深一反常态地早到了半小时。
他站在动画系阶梯教室门口，相机抱在胸前，像抱着某种不能示人的秘密。
“你要拍多久？”吴忧小声问，手指无意识地摩挲着新校牌上的名字——那是她上周才改过来的。
“直到你不再低头。”陆深说。
声音很轻，却像显影液滴进定影盘一样清晰。
拍摄过程出奇顺利。
吴忧讲解分镜脚本时，后排果然传来窸窣的窃笑。
有人低声说：“穿成这样也敢上台？”“该不会是哗众取宠吧？”
可镜头里的她没有退缩。
她指着投影上的草图，声音平稳：“这一幕，我想表达的是挣脱。不是对抗世界，而是和自己和解。”
最后一帧，乔晚星亲自设计——镜头缓缓推近她的笔记本，纸上画着一个女孩撕掉旧校服，化作纸飞机飞向星空。
风起时，纸翼展开，像极了羽化的蝶。
视频当晚上传“夜话岛”，标题只有四个字：《我在这里》。
不到三小时，播放量破万，弹幕刷成银河：“原来我们学校有这么猛的动画大神！”“谁拍的？摄影师出来挨夸！”“这构图……是陆深吧？他啥时候转战人文纪录片了？”
而此时，摄影社旧暗房里，显影液正泛着幽蓝的光。
陆深将那枚银灰色的社长袖标轻轻放进显影液盘中，动作虔诚得像在举行某种入会仪式。
“你疯了？这玩意还能戴吗？”许砚推门进来，差点被门槛绊倒，“这是要泡出个‘社恐の诅咒圣物’？”
陆深没抬头，只是静静看着药水一点点漫过金属表面，仿佛在等待某种重生。
“我只是想让它沾点药水味。”他终于开口，“以后戴它的人，得闻过显影液的味道才配。”
许砚愣住，忽然明白什么。
这枚袖标从来不只是职位象征——它是暗房里的呼吸声，是快门后的沉默，是那些不敢发声的人，透过镜头第一次被世界听见的证明。
窗外梧桐树影摇曳，林小舟站在阴影里，手里紧攥着一台二手相机，指尖微微发抖。
她刚从论坛扒完《光之副本》全部影像，发现其中一组《无声节拍》的听障舞者，竟是她失联多年的表姐。
她想冲进去问陆深：“你还拍过多少我们不知道的故事？”
可她最终只是把相机举到眼前，对着暗房那扇透光的小窗，按下了人生第一张快门。
那一夜，校园BBS悄然浮现一条匿名帖：
【听说了吗？“二次元纪实影像展”的审批材料，被卡在副校长办公室三天了。】
底下跟帖迅速刷屏：
【导向不明？我看是有人怕被看见吧。】
【等展览那天，我带投影仪来，草坪也能办展。】
【+1，我出音响。】
【+10086，我出人——站着就是宣言。】
而谁也没注意到，学生会档案室的打印机深夜自动启动，一份名为《社团内容审查标准（修订版）》的文件，正一页页吐出墨迹未干的纸张。
京公网安备11010502036362号