担心

她没说下去。

罗韧也没追问。

两个人就那么躺着，谁也没动，谁也没说话。

过了很久，云渡先闭上了眼睛，呼吸重新变得绵长。

罗韧又看了她一会儿，才慢慢合上眼。

第二天早上醒来的时候，中间那个枕头不知道什么时候被挤到了脚边，两个人各占着床的一边，中间隔了一拳的距离。

云渡先醒的，她盯着那一拳的空隙看了两秒，然后轻手轻脚地从床上起来，去院子里打水洗脸。

罗韧在她出门之后睁开眼，看着天花板，嘴角弯了一下，又很快收回去。

老板娘在院子里浇花，看见云渡端着盆出来，笑眯眯地递给她一条干毛巾。

云渡把毛巾搭在肩上，回头看了一眼房间的窗户。

窗帘被风吹得轻轻鼓起来，里面的人应该已经起来了。

……

丽溪下了三天的雨，第四天放晴的时候，江照把酒吧后院的积水扫了一遍，又把老蚌壳缸里落进去的几片枯叶捞出来，然后坐在吧台后面擦了一个小时的杯子。

擦完杯子擦酒架，擦完酒架擦吧台，连留声机的铜喇叭都拿下来用醋水过了一遍，擦得锃亮。

木代从楼上下来的时候，看见他正蹲在角落里擦地脚线，手里的抹布已经黑得看不出本色了。

木代走到吧台前面坐下来，给自己倒了一杯水，看着他。

江照低着头擦地脚线，擦得很用力，肩膀绷得很紧，耳朵尖有点红。

江照的手停了一下，抹布按在地脚线上，没抬头。

木代没再问，端着水杯上楼去了。

江照一个人在吧台后面又待了很久，直到天快黑的时候，他才站起来，把抹布扔进水桶里，走到吧台后面的挂钩前面，把他的围裙解下来挂好。

他掏出手机翻到云渡的号码，拨过去，关机。

又拨罗韧的号码，也是关机。

他把手机揣回兜里，走到酒吧门口，推开半扇门，看着外面渐渐暗下来的天色。

河面上的灯光一盏一盏亮起来，倒影碎成一片一片的。

他站在门口吹了一会儿风，然后转身走回后厨，从柜子里翻出一个旧旅行袋，往里面塞了两件换洗衣服、一包压缩饼干、一瓶水和一把折叠刀。

他从后门出去的时候，木代正站在二楼走廊的窗户后面看着他。

她没有叫住他，也没有下楼拦他。

她只是看着他的背影穿过院子，从后门拐进了巷子，消失在暮色里。1

TBC.