笔袋里的草莓牛奶糖硌着纸条,是上周做梦时他塞给我的。我用铅笔在英语课本上画小人,画到第三个的时候,感觉背后有人戳我。
"易滢滢。"数学老师的声音像冰锥,"这道题的辅助线怎么画?"
我猛地站起来,课本"啪"地掉在地上。后桌传来纸张翻动的轻响,沈亦舟的声音压得很低: "延长CD到E,连接BE。"粉笔灰在阳光下飘,我握着粉笔的手抖得厉害。黑板上的辅助线歪歪扭扭,引来全班的窃笑声。老师皱着眉让我坐下,我弯腰捡课本时,看见沈亦舟的鞋子尖上沾着点红泥﹣﹣和早餐铺门口的泥地颜色一样。
下课铃响的瞬间,他突然站起来往外走。我抓起笔袋追出去,走廊里却空荡荡的。饮水机旁边站着班长,抱着一摞作业本,看见我就笑:"易滢滢,沈亦舟刚去办公室了,好像是交数学作业。"
我捏着笔袋里的纸条,突然想起他口袋里的草莓笔记本。刚才弯腰捡书时,我好像看见笔记本封面上有行小字,像是日期。
回到座位时,发现桌肚里多了瓶酸奶,是我喜欢的草莓味。吸管已经插好了,奶盖上压着张便利贴:"天台见,别带别人。"
字迹是沈亦舟的,末尾画了个歪歪扭扭的笑脸。我把酸奶塞进书包,听见前桌女生在讨论:"听说了吗?沈亦舟好像要转学了…"
听到这消息的瞬间,我抓起笔袋和酸奶就往天台跑,走廊里的班长还在喊"别跑太快"。
我冲上天台时,铁门被风吹得"哐当"响。沈亦舟果然在那里,背对着我靠在栏杆上,校服外套被风吹得鼓鼓的。
"你要转学?"我跑得太急,酸奶差点洒出来。他转过身时,我看见他手里拿着那个草莓笔记本,封面被风吹得哗哗响。
他没回答,只是把笔记本递给我:"打开看看。"
本子很旧,第一页就写着我的名字。往后翻,全是日期和记录:"3月15日,她今天说梦到草莓牛奶""4月2日,数学考了65分,要多给她补补""5月20日,她说喜欢看我笑…"
每一页都有我的名字,最后一页夹着张照片﹣﹣是我和奶奶在医院花园拍的,照片上的我还插着输液管,笑得一脸苍白。
"这些是你写的?"我的手指抖得厉害,笔记本差点掉在地上,"你怎么会有这张照片?"
沈亦舟突然抓住我的手腕,他的手心全是汗:"易滢滢,听我说,你现在在医院。"
天台的风突然变大,吹得我眼睛生疼。远处的教学楼开始扭曲,像融化的蜡笔。我看见自己的手变得透明,酸奶瓶从指间滑下去,却没有落地。
"这不是真的…"我拼命摇头,想甩开他的手,"奶奶还在家等我喝红薯粥!"
"奶奶去年冬天就走了。"他的声音像碎玻璃,"你因为抑郁症住院,这些都是医生安排的治疗…"
笔记本从我手里飘走, pages 哗啦啦地翻着,最后停在空白页。我看见自己的眼泪落在上面,却没有留下任何痕迹…