第一章

星光落在他肩头

王新宇第一次见到朴灿烈，是在公司年度晚宴的停车场。她抱着要分发的伴手礼，高跟鞋卡在排水沟的缝隙里，狼狈得像只被雨淋湿的雀鸟。而他刚从黑色宾利上下来，定制西装衬得身形挺拔，指尖夹着支未点燃的烟，眉骨在路灯下投出深邃的阴影。

“需要帮忙吗？”他的声音比想象中温和，没有传闻里拒人千里的冷硬。

王新宇红着脸摇头，挣扎间礼盒摔在地上，丝带散开，巧克力滚得满地都是。他弯腰帮她捡，无名指上的银戒划过地面，发出轻微的摩擦声。“朴总……”她讷讷地开口，才发现自己连句完整的话都说不连贯。

他却像没听见头衔似的，把最后一块巧克力放进盒里，递还给她时指尖不经意擦过她的掌心：“下次穿高跟鞋，别跑这么急。”

后来她总在加班的深夜遇见他。他办公室的灯永远亮到最晚，她抱着文件经过时，总能看见他站在落地窗前打电话，侧脸的线条被城市夜景勾勒得锋利。有次她抱着咖啡杯打盹，醒来发现身上盖着件带着雪松味的西装，桌上的咖啡换了杯热的，杯壁上贴着便签，字迹凌厉却工整：“别趴在桌上睡，会着凉”。

公司接了个大项目，王新宇连续一周泡在会议室。朴灿烈来巡查时，她正对着数据报表掉眼泪，键盘被泪珠砸得噼啪响。他没说话，只是让助理送来两份海鲜粥，坐在她对面慢慢喝。“第三季度的环比数据，你算反了。”他忽然开口，拿过她的计算器，骨节分明的手指敲得飞快，“这里，用加权平均会更精准。”

粥的热气模糊了镜片，王新宇看着他低头演算的样子，突然发现传闻里说他“冷漠刻薄”都是假的。他只是不擅长表达，像座沉默的火山，岩浆都藏在坚硬的地壳下。

项目庆功宴上，王新宇被灌了两杯红酒，晕乎乎地往休息室走，却撞见朴灿烈在走廊抽烟。月光落在他肩头，像撒了层碎钻。“朴总，”她借着酒劲开口，“你为什么总穿黑色？”

他掐灭烟蒂，喉间溢出低笑：“因为耐脏。”顿了顿又补充，“而且，适合藏住咖啡渍。”她才想起上周给他送文件时，不小心把美式泼在了他衬衫上，当时他只皱了皱眉，说“没关系”。

后来他开始“顺路”和她乘同一班电梯。她按12楼，他就说自己要去13楼取份文件；她带了早餐，他总会说“刚好没来得及吃”，然后抢走她一半三明治。有次电梯骤降，王新宇吓得攥住他的袖口，他反手握住她的手，掌心温热干燥：“别怕，是例行检修。”

检修结束时，他的手没松开。王新宇抬头，看见他耳尖泛着红，比会议室里那个杀伐果断的总裁模样，要真实得多。

“王新宇，”他忽然开口，电梯镜面映出两人交握的手，“下周六有空吗？我知道有家店的海鲜粥，比庆功宴上的好喝。”

她的心跳撞得肋骨发疼，却还是用力点头，看着他眼里的星光，比落地窗外的夜景还要亮。原来再冷的冰山，也会为一个人融化，用他笨拙的方式，把所有温柔都藏在细节里，等她一点点发现。