视角4

第四章：小区门口的偶遇

【女主视角】

大学开学前，我们在小区门口偶遇过一次。马嘉祺穿着白T恤，手里提着行李箱，看见我时脚步顿住，嘴唇动了动，却只说出一句“好久不见”。我攥着书包带，说“祝你大学生活顺利”，转身就走，没看见他手里那罐新的橘子硬糖，糖罐上刻着的“祺”字还沾着未干的墨迹。后来在大学，我偶尔会听见关于他的消息，说他总在图书馆靠窗的位置坐，桌上放着一个空的玻璃糖罐。我试着写过信，开头改了又删，最后都揉成了纸团。

【男主视角】

开学前在小区门口看见糖果时，我手里的新糖罐还沾着墨迹——“祺”字是我熬夜刻的，想和她糖罐上的“糖”字凑一对。可话到嘴边，却只说出“好久不见”。看着她转身的白裙摆，我攥紧了糖罐，直到指节发白。大学四年，我总在图书馆靠窗的位置坐，桌上的空糖罐擦得发亮，罐身的“糖”字被摩挲得模糊。每个周末回高中，我都要在我们的课桌里摸一遍，哪怕只找到一张碎纸片，也能高兴半天。保安把我当可疑人员驱赶时，我才发现，我好像真的把她弄丢了。