照顾凛儿连日来的紧绷与恐惧松懈下来，随之而来的便是深深的疲惫，以及一种难以言说的后怕与孤寂。

皇宫虽大，宫人虽众，她却找不到一个可以真正说句话的人。锦书忠心，却终究是主仆，有些话，说不得。

这日午后，安置凛儿睡下，她鬼使神差地，又走到了重华宫附近。宫道寂寂，唯有风吹过竹叶的沙沙声。

重华宫的竹影疏疏落落，映在青石板上，随风轻晃。沈容儿踏入院中时，贺丞歌正独自对弈，指尖的黑子悬在棋盘上方，似在沉吟。

“贺大人好雅兴。”沈容儿的声音带着几分不易察觉的疲惫。

贺丞歌闻声起身，行礼：“娘娘。”

石桌上早已备好另一副棋盅。

沈容儿在他对面坐下，目光掠过他清瘦的手指——那执笔握棋的手，曾稳稳接住过从墙头跌落的她。

“手谈一局？”贺丞歌将白子推至她面前。

沈容儿拈起一枚白子，触手温凉：“彩头为何？”

贺丞歌取过一旁的青玉酒壶，斟满两杯：“新酿的梅子酒，输一子，饮一杯。”

棋局初开，沈容儿落子如飞，带着几分宣泄的意味。贺丞歌从容应对，棋风稳健如山。几番交锋后，沈容儿的攻势渐缓，棋路显出破绽。

“娘娘心不静”贺丞歌落下一子，吃掉她三枚白子。

沈容儿执起酒杯，一饮而尽。梅酒的清甜中带着微涩，恰如此刻心境。

又下十余手，她的局势越发艰难。再饮一杯时，指尖已有些发颤。

“记得那年上元节么？”沈容儿忽然开口，声音有些飘忽。

“我偷溜出府看灯，在人群里走散了。”

贺丞歌执棋的手微微一顿。

“是你找到我的”沈容儿又饮一杯，眼尾泛起薄红。

“街角卖糖人的老伯摊前，我吓得直哭，你就那么突然出现，手里还举着刚买的兔子灯。”

那时她十二岁，他十四。

满城灯火如昼，他提着那盏歪歪扭扭的兔子灯，一路牵着她的衣袖送她回府。月光把两个人的影子拉得很长，长得仿佛能走完一生。

“那盏灯…”贺丞歌轻声开口。

“还在。”沈容儿打断他，又落一子，却是步错着，“收在旧箱笼里，去年整理物件时瞧见了，烛泪还凝在兔子的眼睛上。”

棋局已至中盘，白子败象渐露。沈容儿连饮三杯，酒意上涌，连耳根都染上绯色。

“父亲总说我不够稳重。”她忽然笑了，笑意里带着苦涩，“若是他知道他那个爬树摘果、翻墙看花的女儿，如今也能这般步步为营…”

她伸手去够酒壶，指尖不稳，酒液洒在棋盘上，晕开一片深色。

贺丞歌轻轻按住壶身：“娘娘醉了。”

“我没醉。”沈容儿抬眼看他，眸中水光潋滟，“我只是…只是忽然很想知道，若是当年…”

她的话戛然而止。有些话，终究不能说透。

贺丞歌静静望着她，目光深沉如夜。他取过她手中的空杯，将自己的那杯酒推到她面前。

“最后一杯。”他说。

“臣陪娘娘饮。”

沈容儿怔怔看着杯中晃动的酒液，忽然低声问道：“贺哥哥，你可曾后悔过？”

问的是他，或许也是在问自己。

贺丞歌执起黑子，落在天元之位。这一子落下，棋局胜负已定。

“落子无悔。”他声音很轻，却字字清晰。

沈容儿望着棋盘上被黑子围剿的白龙，恍惚间又看见许多年前，那个在海棠树下教她下棋的少年。他说棋如人生，一着不慎，满盘皆输。

可她和他，究竟是谁先落错了子？

她举杯饮尽最后一口酒，梅子的余香在齿间停留片刻，终是化作虚无。

“本宫该回去了。”她起身，脚步微晃。

贺丞歌躬身相送，目光掠过她发间微微歪斜的玉簪——那是她及笄那年，他托人送去的贺礼。

竹影依旧摇曳，石桌上的残局保持着最后的模样。那杯他未曾动过的酒，渐渐凉透。

宫道悠长，沈容儿一步步走着，酒意被风渐渐吹散。有些往事，适合永远封存在梅子酒的余味里，偶尔醉时取出品味，醒时便要仔细藏好。

就像那盏兔子灯，终究只能留在旧日的箱笼中。