江叙白是被消毒水的冷味呛醒的。他趴在医院走廊的长椅上，胳膊压得发麻，指尖还攥着苏慕言昨天给他叠的纸星星——蓝色的糖纸被体温焐得发软，边角却依旧挺括，像少年总不肯弯的脊背。
走廊尽头的抢救室门还关着，红灯亮得刺眼。他猛地站起来，膝盖撞在长椅金属扶手上，钝痛顺着神经爬上来，却赶不走脑子里的空白。昨夜医生那句“家属做好准备”还在耳边转，苏慕言被推进去时，还攥着他的手腕轻声说：“江叙白，等我出来，还去吃学校门口的烤红薯。”
“江同学。”护士的声音轻轻落在耳边，递来一张叠得整齐的纸，“这是苏同学口袋里的，他说一定要给你。”江叙白接过来，指尖触到纸页上熟悉的字迹，眼眶瞬间热了。那是张素描纸，画着两个少年坐在樟树下，左边的人抱着画板，右边的人举着颗糖，画角写着一行小字：“春天欠我们的，秋天没还，那就等冬天一起看雪。”
抢救室的灯突然灭了。
江叙白的心脏像被一只手攥紧，他冲过去时，医生正好推门出来，摘下口罩轻轻摇头。后面的话他没听清，只看见护士推着病床走出来，苏慕言躺在上面，脸色白得像纸，嘴角却还带着点浅浅的弧度——大概是还想着烤红薯。
他不敢靠近，只能站在原地，看着那张素描纸在手里慢慢攥皱。去年春天也是这样，苏慕言在美术室门口撞翻他的画具，蹲在地上捡画笔时，抬头冲他笑，阳光落在他发梢，像撒了把碎金：“同学，你的蓝色颜料罐裂了，我赔你新的好不好？”后来他们总在美术室待到晚自习，苏慕言画他，他画苏慕言，画纸堆在桌角，渐渐比课本还高。
出医院时，天空飘起了雪。细小的雪花落在肩膀上，江叙白没打伞，任由寒意顺着衣领往进钻。路过学校门口的烤红薯摊时，摊主抬头问：“小伙子，今天怎么就你一个？你朋友呢？”他脚步顿了顿，喉咙发紧，说不出话，只能摇摇头往前走。以前每个周五傍晚，苏慕言都会拉着他来买红薯，还总抢他手里最甜的那块，说“江叙白要多吃点，长高点才能保护我”。
他回了学校，教室里空荡荡的，苏慕言的座位还保持着原样——抽屉里放着没看完的《小王子》，桌角贴着他画的小鲸鱼贴纸，笔袋里还装着给江叙白准备的薄荷糖。江叙白走过去，拉开椅子坐下，指尖拂过桌面，仿佛还能摸到少年残留的温度。
书包里的手机震动了一下，是苏慕言上周发的语音。他点开，少年的声音带着笑意：“江叙白，我发现学校后山的梅花开了，等我病好了，咱们去拍照好不好？我还要给你折枝红梅，插在你笔筒里。”
江叙白捂着嘴，眼泪还是忍不住掉下来，砸在手机屏幕上，晕开了语音条的进度线。他想起苏慕言住院后，自己每天都会录一段校园的声音给对方——早读课的读书声，课间的打闹声，樟树叶被风吹动的沙沙声。苏慕言说，听着这些，就像没离开过学校，没离开过他。
他起身去了后山。雪落在梅花上，红白相间，格外好看。江叙白折了一枝红梅，小心翼翼地放进怀里，就像苏慕言当初承诺的那样。下山时，他路过美术室，看见里面亮着灯，推门进去，发现苏慕言的画板还放在原来的位置，上面盖着块布。
他掀开布，看见一幅快完成的画——画的是去年春天他们初遇的场景，美术室门口，两个少年蹲在地上捡画具，阳光正好，风里带着樟树叶的清香。画的右下角，是苏慕言刚写的签名，墨迹还没干，旁边还有一行小字：“江叙白，我好像等不到冬天的雪了，但我会变成天上的星星，看着你。”
江叙白把红梅插在苏慕言的笔筒里，坐在画板前，拿起画笔，一点点补完了那幅画。雪还在下，透过窗户落在画纸上，像谁在轻轻亲吻。他轻声说：“苏慕言，雪下了，红梅也开了，你看到了吗？”
风从窗外吹进来，带着梅花的香气，仿佛是少年的回应。
京公网安备11010502036362号