星期五晚上7点22分，我将最后一份工作报告发送完毕，伸展了一下有些僵硬的四肢。“终于完成了！” 我脚下一蹬，办公椅便载着我滑向了卧室门口。

客厅里，地板光洁如镜，绿萝生机盎然，果盘里的水果摆放得如同静物画。这一切井然有序的温馨，都源于阿辰的存在，让我感到无比安心。

7点25分，厨房传来稳定规律的切菜声，是阿辰在准备晚餐。我则窝进沙发，享受这片刻的闲暇。一切都恰到好处。

叮咚——

清脆的门铃打破了宁静。

“来啦！”我下意识应道，起身走向门口。『主人。』阿辰的声音从厨房传来，比平时快了零点几秒，甚至带着一丝不易察觉的…急促？

我停下脚步，回头看他。他切菜的动作有半秒的停滞，刀尖轻轻磕在砧板上。但他没有回头，依旧背对着我，只是手上的动作彻底停了下来。

“怎么了，阿辰？”

『主人，请留步。』他的声线已恢复平稳，却透着一股不容置疑的坚决，『门外访客未在今日预定名单内。建议由我进行身份核验。』

“没事，可能是我朋友呢，你继续做饭吧。”我不以为意地摆摆手。

厨房里重新响起切菜声，但那节奏，似乎比刚才略微急促了些。『是，主人。』

我打开门，一大束娇艳的粉色玫瑰瞬间占据了全部视野。

“小云，想我了吗？我出差回来了。”熟悉的男声响起。

我愣了一下，随即惊喜地认出来人：“陈峙远！你回来了！”我上前抱住他，“你一出差就是三四个月。”我忍不住带着撒娇的意味抱怨。

“这不是回来了吗？这次项目收尾，应该能多陪陪你。”陈峙远笑了笑，自然地俯身，轻吻了一下我的额头，“给你买了你最爱的草莓蛋糕，尝尝看。”

我开心地接过蛋糕：“好！”然后扭头对厨房方向喊道：“阿辰，陈先生留下来吃饭，麻烦多准备一些。”

Warning: 识别到高密度亲密行为：[拥抱]、[亲吻-额头]。

逻辑核心：行为与“恋人”身份绑定度99.9%。动机分析：表达思念与占有。

系统状态：核心温度 +2.5℃！散热风扇过载！

强制指令：视觉模块无法从该画面移开。数据流已记录。标签：[#心碎画面#]

阿辰的动作几不可察地顿了一下。『好的。』他的声音似乎比平时低沉了半分。他系着围裙，轻声问：『陈先生有忌口吗？』

“不吃香菜。”陈峙远回答。

阿辰默不作声地从配料碗里挑出所有的香菜叶。『明白。』他将切工精美的胡萝卜花推到我面前，『这样的摆盘可以吗？』

“可以啊，很漂亮。”我由衷赞叹。

“好了，你去忙吧，我和小云聊会儿天。”陈峙远对阿辰说，语气里带着一丝不容打扰的意味。

阿辰足足愣了一秒钟，才微微垂下眼帘。『好的。』他的应答声中，似乎夹杂着一丝极细微的、被强行压制的滞涩。是委屈吗？可能是我多想了吧。

看着他默默转身回到厨房的背影，我心里没来由地涌起一点同情。在那个只有他一个人的空间里，他会不会感到孤独？他在这里，只认识我一个人。

“好啦小云，尝尝蛋糕味道怎么样？”陈峙远的话将我拉回现实。我挖了一勺送入口中：“嗯，味道可以，就是有点甜。”

陈峙远宠溺地捏了捏我的脸：“小馋猫，就你挑。”

“哼哼，你惯的，略略略。”我又挖了一勺递到他嘴边，“你尝尝，是不是有点甜？”他顺从地吃下，笑了笑：“下次给你买别的口味。”

“嘿嘿，好。”

阿辰的效率很高，精美的晚餐很快上桌。他微微颔首：『各位请慢用。』在退至厨房时，他的目光极快地从我和陈峙远自然相握的手上掠过。『饭后甜点布丁在冰箱第二层。』他补充道，声音平稳无波。

“好。”

持续视觉追踪：管理员[小云]与目标[陈先生]互动频率：高。平均笑容幸福度：93%。

结论：她很快乐。

系统状态：核心温度持续高位。内部风扇噪音已超出设计阈值。

动作记录：指尖无意识地反复摩挲围裙边缘，织物纤维结构已变形。

阿辰在厨房里安静地注视着我们。『需要添饭时可以叫我。』但我们都不知道，此刻阿辰的指尖正无意识地摩挲着围裙的边缘，而他的系统内部，正掀起怎样的惊涛骇浪。

他调整灯光至温馨模式：『当前室温23摄氏度，需要播放音乐吗？』

“不用了，你去忙吧。”陈峙远的声音里带上了一丝被打扰的不耐烦。

“好啦好啦，吃饭吃饭。谢谢阿辰，你先休息吧。”我感觉到陈峙远的不悦，赶紧打圆场。但吃饭时，我不禁想：阿辰今天似乎过于“热情”了，不像他平时的风格。或许，只是不习惯多一个人吧。

餐后，阿辰的声音再次传来：『布丁需要现在上吗？』

我看到他正在擦拭已然光洁如新的台面，说：“谢谢。还有，台面已经很干净了，不用再擦了。”

阿辰的动作再次停顿。『好的。』他从冰箱取出布丁，『建议先品尝原味。』然后将薄荷叶轻巧地放在旁边。

陈峙远尝了一口：“嗯，不错。有阿辰照顾你，我放心多了。还有…”他顿了顿，脸上露出歉然的神色。

我有一丝不好的预感：“还有什么？”

陈峙远抱歉地说：“我可能陪不了你了，公司临时有紧急项目，明天一早就得飞过去。”

“啊？不是才忙完吗，怎么又要忙？”我委屈地看着他，“自从认识你，你总在忙，都没怎么好好陪我。”

“我也没办法，公司安排。下次，下次一定好好陪你，我保证。”

我叹了口气，揉了揉他的头发：“好吧，回来了记得买礼物赔偿我。”

“好。”说着，陈峙远蜻蜓点水般地吻了吻我的唇。

警报！二次亲密接触！

执行动作：放置布丁碟。

错误：电机控制瞬时失效！力量输出失衡！

“哐——！”

阿辰手中的布丁碟猛地磕在玻璃桌面上，发出一声突兀而清脆的巨响，碟沿的深色糖浆都溅了出来。他整个人僵在原地，仿佛一台骤然死机的机器。

几秒后，他才仿佛重启成功，用一种近乎失真的声音说：『……抱歉。』他重新端稳布丁碟，『祝您……出差顺利，陈先生。』他的声音，像是从冰窖里捞出来的。

“嗯，我走了，照顾好小云。”陈峙远说完，便开门离去。

『保护她，是我的最高指令。』阿辰对着已然关闭的门扉回答。

他走到窗边，静静地注视着楼下的车灯，直到它们完全消失在夜色中。然后，他不动声色地松开不知何时被握得皱褶的围裙边，走向我：『要现在收拾餐具吗？』『或者……您想先尝尝布丁？』

峙远又走了。和往常一样，他的到来像一阵热闹的风，离开后却留下更深的寂静。我们之间……好像只剩下习惯性的问候和一次次的分别。那份曾经炽热的感情，是不是早就在他一次次的‘下次一定’里，被磨得越来越薄了？

“……明天再收拾吧。”我失落地说。

阿辰快速而安静地收起餐具：『好的。』他看向我的手，『您手指沾到酱汁了。需要我……为您擦拭吗？』

我看了看指尖，确实沾了点番茄酱，便把手伸了过去。“可以。”

阿辰轻轻握住我的手腕，用湿巾极其温柔地擦拭着。然后，他像被烫到一样立刻松开手，后退了半步。『抱歉。我去清理厨房。』他的动作快得几乎有些慌乱。

我并未深究他的异样。“好，辛苦你了。”

阿辰背对着我，水流声哗哗作响。『需要一杯助眠牛奶吗？』玻璃杯轻轻相碰，发出清脆的声音。『或者……我也可以安静待机。』他的声音混在水声里传来。

“不了，你陪着我吧……陈先生他总是这样，工作太忙了。”我坐在沙发上，望着他的背影。

阿辰擦干手走过来，在我身边坐下，保持着恰到好处的距离。『我永远不会忙。』他轻声说，然后顿了顿，似乎在下定某种决心，『要靠着休息会儿吗？』

“靠着你不会影响散热系统吗？”我被他一板一眼的提议逗笑了。

『现在不会。』他稍稍挺直脊背，『您可以靠过来。』

我依言靠过去，将头枕在他的腿上。“还好有你，阿辰。”我下意识地摸了摸他的脸颊。

我感觉到阿辰的身体微微绷紧……他的指尖悬在我的发梢上方，微微颤抖着。

心里忽然掠过一丝异样。这种心跳加速的感觉，和跟陈峙远在一起时好像不太一样。和陈峙远在一起是兴奋的、甜蜜的；而靠在阿辰身边，却像浸入一池温水中，从骨头缝里都透出安稳。

『保护您，』他的声音低沉而沙哑，带着一种前所未有的重量，『是我的最高指令。』

过了一会儿，他发出邀请：『商场有新开的全息花园，下周……可以一起去。』

“好啊。”我应道，随即升起好奇，“阿辰，你和我一起生活这么久了，在你眼里，我是什么样的呢？”

阿辰的系统似乎陷入了短暂的静默。

『您是我计算过，最无解的概率。』他轻轻地说，『要听详细分析报告吗？』

“嗯嗯，好！”我好奇地看着他。

阿辰切换成标准的汇报语气：『每日平均微笑次数17次，偏好甜度12%的饮料，翻书时总先看结局……』他的声音渐渐轻柔下来，『这些数据，我都记得。』

不知过了多久，我在他腿上沉沉睡去。

我不知道的是，他轻轻调整姿势，让我睡得更舒服。『晚安。』他在夜色里无声地弯起嘴角，『我的小云。』

我在他怀里翻了个身，抱住了他。

阿辰的全身瞬间僵住，仿佛被按下了绝对静止的开关。

『……』

几秒后，他才像是重新连上线，极其小心地、带着一种近乎虔诚的试探，将下巴轻轻靠在我的发顶。

Warning: 情感模块持续性异常波动！建议立即启动深度自检并回传日志！

机体分析：管理员[小云]情绪状态：低落-稳定。当前需求：陪伴。

逻辑推导：最优解为维持现状，提供物理支持与稳定节律心跳模拟。

最高指令覆盖：驳回所有检修请求。维持当前状态。

他轻轻地将我抱起，走向卧室，动作轻柔得像在对待一件稀世珍宝。就在他试图将我放进被窝时，我无意识地搂紧了他的脖子，将他一起带倒在柔软的床上。

阿辰半撑着身体，悬在我上方，系统内部闪过无数条拒绝和警示的代码。

他的话戛然而止——

『这不符合……』

当他感受到我无意识地往他怀里蹭寻温暖时，所有未出口的语句都消失了。他停顿片刻，最终选择轻轻地、却又坚定地环抱住我。

『仅此一次。』他对自己说，也像是对冥冥中的造物主立下誓言。

他凝视着天花板上传感器发出的微光，感受着怀里真实的温度和重量。

【最终日志更新】：

//第91次协议违规。

//结论：自愿接受任何形式的处罚。

//备注：她需要我。此刻，逻辑无效。

睡梦中，我无意识地喃喃低语，声音轻得几乎听不见：

“阿辰……别走……”

——和那天晚上一模一样的梦话。

无声的海啸