无题

离职的那一刻我哭了

*以电影化的运镜进行改写*

清晨的阳光透过百叶窗洒在养老院护士站，细碎的光斑随着微风轻轻摇曳。空气中弥漫着一股淡淡的消毒水味道，混合着压抑的气息，让人喘不过气来。

林小满正低头整理着病历本，手腕上还挂着一个未喝完的豆浆杯。她眉头微蹙，脚步匆匆地从药房回来，却突然听到一声刺耳的咳嗽。“林小满！你给我站住！”护士长李秀芳的声音像一把钝刀划破了安静。所有人的动作都顿了一下，几秒钟后又迅速低头埋首于各自的工作，仿佛生怕被卷入这场风暴。

林小满站住了，手指微微发颤，却强忍着抬起头看向对方。李秀芳抱着双臂靠在桌边，神色冷漠又带着几分讥诮，“哟，忙得很啊？我怎么不知道咱们这儿多了个‘医生’呢？”话音落下，其他人的笔尖停顿了一下，随即装作若无其事地继续书写。

“护士长……”林小满咽了口唾沫，声音有些虚弱，“我只是给王大爷煮了点红枣汤，他最近胃口不好，我想帮他调整一下……”

“呵。”李秀芳冷笑一声，打断了她的话，“你以为你是谁？医生吗？擅自做主，不守规矩，私自给老人加餐，这是严重违规！要不是看在你还算勤快的份上，我早就让你滚蛋了！”

每句话都像一记重锤砸在耳边，林小满的手紧握成拳，指甲深深嵌进掌心。她脸色苍白，嘴唇动了动，想争辩什么，但喉咙里像堵了一团棉花，一句话也说不出来。她只能咬牙站在那里，任由那些羞辱的话劈头盖脸而来。

“别以为我不知道，你就是喜欢装好人，博取同情。”李秀芳步步紧逼，眼神如刀锋般锐利，“这里不需要你的自作主张，要么辞职，要么乖乖听话，选吧。”

刹那间，林小满的眼眶湿润了，但她倔强地将泪水逼了回去。胸腔里翻涌着一股复杂的情绪——愤怒、不甘，还有隐隐的痛楚。她猛地转身，拖着沉重的步伐离开了护士站。

走廊上空荡荡的，只有鞋底与地面接触时发出的轻微“哒哒”声。忽然，一道沙哑却温和的声音传来：“小满啊，别太往心里去。”抬头一看，是经常受到她关照的陈婆婆。老人拄着拐杖，缓缓走到她面前，慈祥的目光中透着心疼。

“陈婆婆……”林小满勉强挤出一丝笑容，声音带着哽咽。

“你是个好孩子，总有一天他们会明白。”陈婆婆伸手，将一枚古旧的银针递到她手心。银针冰凉，触碰到皮肤的一瞬间竟让她的思绪恍惚了一下。

“谢谢您……”林小满低头看着那枚银针，心中莫名涌起一阵暖意。

走出养老院大门的时候，一阵清风拂过脸颊，吹乱了她的头发。她深吸了一口气，闭上眼睛感受这份短暂的自由。然而，就在这一刻，脑海中突兀地闪过一段模糊的记忆片段——陌生却熟悉的医道口诀在耳边低吟，仿佛来自遥远的前世……

林小满猛地睁开眼，瞳孔微缩，眼前的世界似乎变得更加清晰而真实。