日子就这样一天天过着，当腊月的寒风开始认真起来，刮过老街时，卷起地上枯黄的梧桐叶，打着旋儿撞在玻璃窗上，发出簌簌的轻响。

空气里飘荡着炒货、腊肠和油炸食物的混合香气，年的味道一天浓过一天。

咖啡店的玻璃窗上，贴了林向渝自己剪的红色窗花，是简单的“福”字和咖啡杯的图案。

偶尔有熟客推门进来，会哈着白气笑说这儿也越来越有年味儿了！

腊月二十三，小年。

下午时分，天色有些阴霾，似乎酝酿着一场冬雪。

店里客人不多，林向渝正低头核算着这个月的账目，计算着该给帮忙的兼职学生发多少过年红包。

风铃响动，她以为是熟客，头也没抬。

林向渝“欢迎光临，随便坐，要点什么稍等……”

卓沅“向渝。”

声音有点陌生，又有点熟悉。

林向渝抬起头。

张钥沅站在门口。

他看起来……不太一样了。

还是那张脸，眉眼依旧好看，但皮肤明显黑了一些，也粗糙了些，是一种经受过风吹日晒的、更接近土地的颜色。

身上穿着厚厚的深蓝色羽绒服，拉链敞开着，露出里面灰色的毛衣，牛仔裤和靴子上似乎还沾着一点干涸的泥点。

整个人好像被什么东西从内到外锤炼过，瘦了一点，却显得肩背更加挺拔结实。

他手里拖着那个眼熟的行李箱，另一只手拎着几个印着超市logo的大塑料袋，里面鼓鼓囊囊装着年货。

林向渝放下笔，有些惊讶地站起身。

林向渝“张钥沅？你回来了？节目录完了？”

卓沅“没，过年放假，放一周。”

张钥沅走进来，将行李箱靠在墙边，塑料袋放在脚边，搓了搓手，呵出一口白气。

卓沅“家里没人，我妈鞋店还没关门，我爸单位还有点事，曦文补课去了。我看你这儿亮着灯，就先过来坐坐。”

林向渝“快进来坐，外面冷。”

林向渝连忙从吧台后走出来，接过他脱下的羽绒服，挂在门口的衣架上。

林向渝“想喝点什么？暖和暖和。”

张钥沅在常坐的窗边位置坐下，目光缓缓环视店内。

暖黄的灯光，红色的窗花，空气中浓郁的咖啡香和隐约的肉桂气息。他的眼神里流露出一种近乎贪婪的松弛和怀念。

卓沅“都行，你看着做吧。”

他靠在椅背上，长长地舒了口气，像是终于卸下了一直紧绷着的某根弦。

卓沅“还是你这儿舒服。”

林向渝回到吧台，没有做他常喝的美式，而是选了一款深烘的豆子，做了一杯热拿铁，又额外打了一小份绵密的奶泡放在旁边。

想了想，又切了一大块红枣核桃蛋糕。

林向渝“尝尝这个，新做的。”

她把咖啡和蛋糕端过去，在他对面坐下。

林向渝“怎么晒这么黑？节目……很辛苦吧？”

张钥沅先喝了一大口咖啡，满足地眯了眯眼，才拿起叉子叉起一块蛋糕。

卓沅“何止是辛苦！简直颠覆认知。以前觉得‘面朝黄土背朝天’就是个形容词，现在是刻在肌肉记忆里的体验了。”

他吃了一口蛋糕，慢慢咀嚼着。

卓沅“翻地，播种，施肥，除草，搭建大棚，什么都干，手上全是茧子。”

他摊开手掌给林向渝看，原本修长的手指关节处确实粗糙了不少，掌心有薄茧，指甲缝里似乎还残留着一点点洗不净的、属于土地的痕迹。

林向渝看着那双手，心里微微一动。

卓沅“不过，也挺有意思的。”

张钥沅收回手，继续吃着蛋糕。

卓沅“看着种子发芽，小苗长大，土地一点点在你手里变成该有的样子……那种感觉，很踏实。比在练功房里对着镜子跳舞，或者等待一个不知道会不会来的机会，要实在得多。”

他说这些话的时候，眼神望着窗外阴霾的天空，又似乎透过天空，看到了很远地方的田野。

林向渝“听起来……你适应得还挺好？”

卓沅“一开始也不行，累得躺下就能睡着，浑身酸疼。现在好多了，力气长了，也学会了不少东西。”

他转过头看她，眼里有光。

卓沅“我们十个人，从啥也不会，到现在能独立打理一大片地，虽然还是磕磕绊绊，但真的……真的有在‘种地吧’。”

林向渝被他话语里那份朴素的成就感感染，也笑了起来。

林向渝“那真不错。节目什么时候能播？”

卓沅“应该快了，年后吧，具体时间等通知。”

张钥沅说着，从随身的背包里掏出手机，翻了几下，递过来。

卓沅“喏，我自己拍的，不能外传啊。”

林向渝接过手机。屏幕上是一片广阔的、整理得齐整的田地，绿色的小苗欣欣向荣。

另一张是几个年轻人在田里忙碌的背影，都穿着沾满泥点的衣服。

还有一张是黄昏时分，田埂上并排坐着的几个身影，对着远方的落日，虽然看不清脸，但能感觉到那份劳作后的疲惫与宁静。

林向渝“这是你们？”

卓沅“嗯。这几个就是我现在的‘战友’。别看现在灰头土脸的，都挺有意思的人。以前干什么的都有，现在都成了种地的。”

林向渝一张张翻看着，照片里的世界离她的咖啡馆很远，却又因为眼前这个人，变得具体而鲜活起来。

她看到了泥土，汗水，生长的绿色，还有一群年轻人眼中未被磨灭的光。

林向渝“真好。”

张钥沅收起手机，又喝了一口咖啡，沉默了片刻，忽然问。

卓沅“你呢？店里怎么样？我看生意好像更好了。”

林向渝“还行，慢慢稳定了，街坊邻居都很照顾。”

林向渝简单说了说近况，比如多了几个固定来办公的客人，周末的学生更多了，她还试着接了点小型聚会订单。

张钥沅听得很认真，偶尔点点头，问一两个细节问题。

两人就这样有一搭没一搭地聊着。窗外的天色越发阴沉，终于，细密的雪粒子开始敲打玻璃窗，很快变成了轻盈的雪花，无声地飘落。

卓沅“下雪了，禹州好久没下这么大的雪了。”

林向渝“嗯，瑞雪兆丰年。对你来说，也算是个好兆头吧？地里冬雪覆盖，来年收成更好。”

张钥沅愣了一下，随即笑了，这次的笑容轻松了许多。

卓沅“哈哈哈借你吉言！希望我们那一片地，来年真能有好收成。”

店里的暖气很足，咖啡的香气氤氲着。

又坐了一会儿，张钥沅看了看时间。

卓沅“估计我妈该回来了。我得回去了，还得收拾收拾。”

林向渝也从吧台后拿出一个早就准备好的纸袋。

林向渝“这个，给阿姨叔叔和曦文的。我自己做的年货，一点酥糖和饼干。”

卓沅“你这……”

张钥沅想推辞。

林向渝不由分说塞到他手里。

林向渝“拿着，街坊邻居的，别客气。提前拜个早年。”

张钥沅接过，沉甸甸的，他低头看着纸袋，又抬头看了看林向渝。

卓沅“谢谢。也提前祝你新年快乐，生意兴隆。”

林向渝“那祝你假期愉快！”

张钥沅点点头，拖着行李箱，拎着年货和纸袋，推门走进了纷飞的雪花中。

第六章