为应对demo泄露事件，团队决定当晚进行特别直播。

晚上八点，直播开始。八人坐在练习室里，面前放着各种乐器。

“听说大家都很喜欢新歌？”马嘉祺对着镜头微笑，“那我们来个不一样的版本。”

丁程鑫拿起吉他：“这是《银杏叶落下时》不插电版。”

没有华丽的编曲，只有简单的吉他和八个人的和声。林夏和丁程鑫轮流主唱，其他成员负责和声，仿佛森林中的自然之音。

演唱结束，弹幕疯狂滚动：

“比demo还好听！”

“八人完整体太棒了！”

“求音源！”

这时，丁程鑫突然说：“其实这首歌的灵感来自一个真实的约定。”

镜头给到林夏特写，她微微点头。

“四年前，有人对我说，如果有一天重逢，要在银杏树下写一首歌。”丁程鑫的声音很轻，“我等了四年，终于等到了这首歌。”

弹幕瞬间爆炸：

“是在说林夏吗？”

“四年...原来他们认识这么久！”

“我哭了这是什么神仙友情！”

林夏接话：“有些约定可能会迟到，但不会缺席。”她举起手中的U盘，“刚才大家听到的版本，将会作为数字单曲免费发布。感谢所有等待的人。”

直播结束后，银杏树下的约定#登上热搜。泄露事件反而成了新歌的最佳宣传。

更让人惊喜的是，音源发布后，《银杏叶落下时》空降各大榜单首位。

深夜，八人疲惫却满足地回到各自房间。林夏发现门缝下塞着一封信。

信纸上只有一行字，是丁程鑫的笔迹：

“下一个四年，下下个四年，都要一起写歌。”

窗外，银杏叶在夜风中轻轻摇曳，仿佛在诉说着绵绵不绝的约定。

有些旋律一旦开始，就再也不会停下。就像有些人，一旦重逢，就再也不会分离。

----

新专辑进入最后准备阶段，公司给每个人布置了特别任务：为团队写一封手写信，在专辑发布会上互相交换。

林夏坐在书桌前，对着白纸发呆了两个小时。要如何用一封信道尽这四年的思念与愧疚，又要如何表达重逢后的感激？

最后她写道：

“致我的少年们：

四年前不告而别，是我此生最大的遗憾。海外的日夜，你们的音乐是唯一的光亮。从未奢望还能回到这个家，谢谢你们重新张开双臂。

阿程，对不起让你等了这么久。

小马，谢谢你的包容。

亚轩，谢谢你的笑容。

真源，谢谢你的创可贴。

浩翔，谢谢你的游戏机。

耀文，谢谢你的直率。

贺儿，谢谢你的卤蛋。

这次，我不会再离开了。

——永远的林夏”

写完后，她发现信纸上有几处被泪水晕开的字迹。

发布会前一天，八人带着写好的信来到公司天台。出乎意料的是，丁程鑫提议提前交换。

“我不想等到明天。”他说，“有些话，想早点让你们知道。”

大家围坐成一圈，依次朗读自己的信。当轮到丁程鑫时，他深吸一口气：

“致林夏：

四年里，我学会了用左手写字，因为右手总是下意识写你的名字。学会了煮面，因为记得你说过喜欢吃。学会了编曲，因为想有一天能和你合作。

我收藏了四年的秋叶，从你离开那天开始。第一年是枫叶，第二年银杏，第三年梧桐，第四年...我终于不必再收藏落叶。

欢迎回家，这次换我守护你。”

他从信封里倒出四片精心压制的叶子，正好拼成一颗心的形状。

林夏的眼泪夺眶而出。在众人的微笑注视下，她接过那封装满四年等待的信，如同接过一颗炽热的心。

特别直播、信与银杏叶