(4)

店里和昨天一样，温暖，安静，秩序井然。空气里漂浮着熟悉的消毒水和油墨的味道，像一层无形的保护罩。林晚站在门口的地垫上，依旧有些手足无措，低着头，不敢看陈默。

陈默关上门，落了锁——这个时间，通常还没到正式关门的时候。他没有立刻说话，而是走到工作台边，拿起烟盒，抖出一支烟点上，深深吸了一口。青灰色的烟雾袅袅升起，模糊了他脸上硬朗的线条。

他的目光落在林晚始终低垂的脑袋和那截露出新鲜伤痕的手腕上。那淤肿的颜色很深，显然是短时间内遭受了不小的力道。

“怎么回事？”陈默开口，声音比平时更沉一些，带着烟草浸润过的沙哑。他没有刻意放软语气，过于小心翼翼的同情，有时反而是一种伤害。

林晚浑身一颤，下意识地把手往袖子里缩了缩，头垂得更低，几乎要埋进胸口。他咬着下唇，一言不发。家丑不可外扬，长期的恐惧和羞耻感已经形成了一道坚固的壁垒。

陈默看着他这副鸵鸟样子，没再逼问。他吐出一口烟圈，换了个方式：“吃过东西了？”

林晚轻轻摇了摇头。放学后他就直接过来了，哪里顾得上吃饭。胃里空荡荡的，但被紧张和不安填满，反而感觉不到饿。

陈默掐灭了只抽了半截的烟，走到小茶几旁，拿起电热水壶去接水。和昨晚几乎一模一样的流程，烧水，拿出方便面。只是这次，他撕开的是鲜虾鱼板面的包装。

“坐下。”他头也不回地说。

林晚像被按了指令的机器人，默默地走到沙发边坐下，依旧只坐一个边角，书包紧紧抱在怀里，仿佛那是他的盾牌。

水烧开的嗡鸣声再次响起。陈默熟练地泡好面，盖上杂志，推到林晚面前的矮几上。“三分钟。”

然后，他不再理会林晚，坐回自己的工作椅，拿起之前那本厚厚的刺青图鉴，翻看起来。但他的视线似乎并没有聚焦在书页上，眼神有些悠远，像是在回忆什么久远的事情。

店里只剩下书页翻动的声音和窗外隐约传来的市声。

三分钟到了，林晚没有动。

陈默放下书，看向他：“面坨了不好吃。”

林晚这才像是被惊醒，伸出手，微微颤抖地掀开杂志。熟悉又诱人的香气扑面而来。他拿起叉子，这一次，他没有像昨晚那样狼吞虎咽，而是吃得很慢，每一口都像是在进行某种艰难的仪式。热汤下肚，温暖了冰冷的肠胃，却也仿佛融化了某些冻结的情绪。他的眼眶开始不受控制地发热，发红。

他极力忍着，低着头，不让陈默看到自己的表情。

一碗面吃完，连汤都喝得干干净净。林晚放下杯子，用细若蚊蚋的声音说：“谢谢。”

陈默没应这声谢，只是看着他，忽然问：“手腕，疼不疼？”

林晚猛地缩回手，藏到身后，用力摇头。

“身上呢？”陈默的目光仿佛有穿透力，落在他看似正常的校服上。

林晚的身体僵住了，头埋得更深，肩膀开始细微地颤抖。那些被拳头和脚踢过的地方，在温暖的室内和热食的作用下，疼痛感变得更加清晰。但他依然固执地沉默着。

陈默站起身，走到柜台后面，翻找了一下，拿出一个小医药箱，走回来放在林晚面前的矮几上。箱子是塑料的，半透明，能看到里面放着碘伏、棉签、纱布、胶带和一些常见的跌打药膏。

“自己会处理吗？”陈默问，语气平淡得像是在问“会不会用筷子”。

林晚看着那个医药箱，像是看到了什么极其可怕的东西，猛地向后退缩了一下，差点从沙发边缘滑下去。他惊恐地看着陈默，眼神里充满了被看穿秘密的慌乱和更深层的恐惧。他家里也有类似的药水，但他从来不敢用，因为任何试图处理伤口的举动，都可能引来父亲新一轮的嘲讽和殴打——“矫情”、“废物”、“一点小伤就要死要活”。

陈默将他剧烈的反应看在眼里，心里那点模糊的猜测得到了证实。这不是简单的孩子淘气打架，这是长期、系统性的虐待。

他没有强迫林晚，只是打开医药箱，从里面拿出一管消肿止痛的药膏，放在林晚手边。“这个，晚上睡觉前，抹在淤青的地方，揉开。”他顿了顿，补充道，“不会有人知道。”

最后那句话，像是一把钥匙，轻轻撬动了林晚心防的一道缝隙。他抬起头，泪眼模糊地看着陈默，嘴唇翕动着，想说点什么，却发不出任何声音。那双大眼睛里，盛满了太多的委屈、恐惧和一种与年龄不符的疲惫。

陈默叹了口气，不再看他。他收起医药箱，放回原处，然后拿起抹布，开始慢条斯理地擦拭本就一尘不染的工作台。他用行动告诉林晚，他不会追问，不会窥探，这里只是一个可以提供一碗面、一个角落、一点药品的地方。

这种无声的尊重和理解，比任何追问和同情都更有力量。林晚紧绷的神经，在陈默刻意营造的、若无其事的氛围中，一点点松弛下来。他悄悄地、迅速地将那管药膏抓在手心，塞进了校服口袋。冰凉的药膏管身，却让他感到一种滚烫的安全感。

他依旧没有说话，但一直蜷缩着的身体，似乎稍稍舒展了一些。

陈默擦完工作台，又去整理墙上的图案手稿。时间静静地流淌，窗外的天色渐渐暗淡，霓虹灯次第亮起。

当墙上的挂钟指向晚上七点时，林晚知道自己该走了。他不能在这里待一整夜，那会带来无法想象的后果。他站起身，小声说：“陈叔叔，我……我该回去了。”

陈默停下手中的动作，看向他。少年的脸上依旧没什么血色，但眼神比刚进来时稍微安定了一点。

“嗯。”陈默应了一声，走到门口，打开了锁。“这个，拿着。”他又从口袋里掏出一些零钱，比早上多了些，大概够两三天的饭钱。

林晚看着那些钱，没有像早上那样激烈拒绝，只是眼眶又红了。他接过钱，紧紧攥着，对着陈默，再次深深地鞠了一躬。

“明天……”陈默看着门外昏暗的街道，声音平淡地听不出情绪，“要是没地方去，放学就过来。我这儿，不缺你一碗面。”

林晚猛地抬起头，难以置信地看着陈默。这句话，像是一道微弱却坚定的光，刺破了他生活中浓重的黑暗，给了他一个明确的、可以暂时栖身的坐标。

他用力地点了点头，喉咙哽咽得说不出话。

他推开门，走了出去。夜风比傍晚时更冷，但他握着口袋里的药膏和零钱，感觉身上似乎多了一层薄薄的、无形的铠甲。

陈默站在门口，看着那个瘦小的身影融入夜色，直到消失不见，才缓缓关上了门。风铃轻响，店内重归寂静。

他走到沙发边，拿起林晚用过的杯子，走到洗手池边冲洗。水流哗哗，冲刷着杯壁，也冲刷着他心中某些沉寂已久的东西。他知道，自己可能不仅仅是提供了一碗面、一个临时住所。他或许，在不经意间，成了那个孩子在无边黑暗里，唯一能看到的、微弱的光亮。

而这束光，能照亮他多久？陈默不知道。他只知道，看着那孩子身上的伤，他无法转过身，假装什么都没看见。

他关掉水龙头，将洗净的杯子倒扣在沥水架上。窗外，城市的夜晚依旧喧嚣，而“墨痕刺青”这片小小的天地，似乎注定要与一个少年的苦难和希望，产生更深的纠葛。