(4)

林晚这一觉睡得并不踏实。

梦里光怪陆离，一会儿是父亲醉醺醺的咆哮和挥舞的皮带，带着浓烈的、令人作呕的酒气；一会儿是母亲隐忍的、低低的啜泣声，像细针一样扎在心上；一会儿又是空荡荡的、冰冷的厨房，他踮着脚在橱柜里寻找，却只找到半包受潮的饼干……恐惧和饥饿像两条冰冷的蛇，缠绕着他，勒得他喘不过气。

他猛地抽搐了一下，惊醒过来。

有一瞬间的茫然，不知身在何处。眼前是陌生的暖黄色灯光，鼻尖萦绕着消毒水、墨水和一种淡淡的、好闻的檀木香气，混合着身上毛毯传来的、属于阳光的干燥味道。不是家里那股沉闷的、带着霉味和烟酒气的空气。

他眨了眨酸涩的眼睛，意识逐渐回笼。他想起来了，这里是那家叫“墨痕”的纹身店，那个身上有很多刺青、看起来有点凶但给了他毛巾和热茶的大叔……他居然在这里睡着了？还睡了别人的沙发，盖了别人的毯子？

一阵强烈的羞愧感涌了上来。他慌忙坐起身，毛毯从身上滑落。他手忙脚乱地想把它叠好，却因为紧张而弄得一团糟。他抬头看向工作台那边，那个叫陈默的大叔还在，并没有在看书，而是戴着一副黑框老花镜，正对着灯光，用一块软布非常仔细地、一遍遍地擦拭着什么东西。林晚眯眼看了一下，那好像是一支闪着金属冷光的……纹身针？或者说，是纹身机的手柄部分？

陈默的动作很专注，手指稳定而有力，仿佛在对待一件极其精密的艺术品，而不是一件通常被认为是与“暴力”、“疼痛”相关联的工具。暖黄的灯光勾勒出他侧脸的轮廓，那些深刻的皱纹在此时显得格外清晰，却也奇异地淡化了他身上那种固有的冷硬感。

林晚的动静引起了他的注意。他停下动作，转过头，透过老花镜的上方看向林晚：“醒了？”

“嗯……对，对不起，我睡着了。”林晚嗫嚅着，赶紧把叠得歪歪扭扭的毛毯放在沙发一角，身体重新绷紧，回到了那种戒备的状态。

陈默摘下老花镜，和那块软布、纹身机部件一起小心地放回一个打开的、内部铺着黑色绒布的金属工具箱里。“睡就睡了，沙发就是给人坐的，偶尔躺躺也没事。”他的语气依旧没什么起伏，听不出喜怒。

林晚偷偷瞥了一眼墙上的挂钟，已经快十二点了！他心头一紧，大叔不是说十一点关门吗？难道是因为自己……

“对、对不起！耽误您关门了！我这就走！”林晚像被烫到一样从沙发上弹起来，抓起自己的书包就要往门口冲。深夜的街道和可能面对的责罚让他恐惧，但他更怕给别人添麻烦，尤其是这个对他流露过一丝善意的人。

“站住。”陈默的声音不高，却带着一种让人无法忽视的份量。

林晚的脚步瞬间钉在了原地，背对着陈默，肩膀微微发抖。

“这个点，外面雨还没停，你打算去哪儿？”陈默站起身，走到电热水壶旁，又接了一壶水烧上，“肚子饿不饿？”

几乎是同时，林晚的肚子里传来一阵响亮的、无法控制的“咕噜”声。在寂静的店里，这声音显得异常清晰。他的脸瞬间爆红，一直红到了耳根，恨不得找个地缝钻进去。他晚上只胡乱塞了几口中午在学校食堂偷偷留下来的冷馒头，此刻在温暖的室内放松下来，胃里的空虚感像野兽一样苏醒，疯狂地叫嚣着。

陈默像是没听见那尴尬的声音，自顾自地走到柜台后面，弯腰摸索了一阵，拿出一个印着某某超市logo的透明塑料袋，里面装着几包不同口味的方便面。他拎着袋子走到小茶几旁，看向林晚：“吃哪个？红烧牛肉，老坛酸菜，还是鲜虾鱼板？”

林晚僵在原地，走也不是，留也不是，看着那几包在平时看来绝对是“奢侈品”的方便面，喉咙不自觉地滚动了一下，唾液急速分泌。他已经很久没有在晚上吃过热乎乎的东西了。家里的晚饭，要么是冷掉的剩菜，要么干脆没有他的份。父亲心情不好时，甚至会掀翻桌子。

“我……我不饿……”他违背着生理本能，小声拒绝，声音细弱得几乎没有。

陈默没理会他那毫无说服力的拒绝，直接撕开了一包红烧牛肉面，拿出自己泡茶用的那个大号陶瓷杯，把面饼和调料包一一放进去。“坐下。”他命令道，语气不容置疑。

水恰好在这时烧开了，发出急促的嗡鸣。陈默将滚烫的开水冲进杯子，用一把小叉子压住面饼，然后盖上了一本薄薄的杂志当做盖子。

熟悉的、浓郁的、带着大量味精和香精气息的方便面味道，立刻在温暖的空气中弥漫开来。对于饥肠辘辘的林晚来说，这味道堪比世界上最美味的佳肴。他的双腿像灌了铅一样，无法挪动分毫，眼睛不受控制地盯着那个冒着热气的杯子。

“过来，坐下吃。”陈默重复了一遍，自己先在那张单人沙发上坐了下来，又指了指旁边的位置。

林晚挣扎了几秒钟，最终，饥饿和那诱人的香气战胜了一切。他慢慢地、一步一步地挪回沙发边，像之前一样，只坐了半个屁股，身体僵硬。

“等三分钟。”陈默说了一句，便不再看他，目光投向窗外依旧连绵的雨丝，仿佛只是在完成一件程序化的事情。

这三分钟对林晚来说，漫长得像一个世纪。他盯着那本盖在杯子上的杂志，看着热气从边缘袅袅升起，内心充满了巨大的矛盾和一种近乎罪恶的幸福感。他配吃这碗面吗？他给这个大叔添了这么多麻烦……可是，真的好香啊……

(5)

时间一到，陈默伸手掀开了杂志。更加浓郁霸道的香气扑面而来。他把叉子递给林晚：“吃吧，小心烫。”

林晚接过叉子，手因为紧张和激动微微颤抖。他小心翼翼地挑起几根面条，吹了吹，然后送进嘴里。滚烫的、咸香的面条滑入食道，瞬间唤醒了所有麻木的味蕾和冰冷的肠胃。他几乎要发出满足的喟叹，但强忍住了，只是加快了吃面的速度。他开始还顾及着形象，小口小口地吃，但胃里的饥饿感如同燎原之火，很快他就顾不上了，几乎是狼吞虎咽起来。

陈默安静地看着他，没有出声。他能看出这孩子吃得很急，但动作并不粗鲁，甚至带着一种下意识的、尽量不发出声音的克制。这不是第一次挨饿的样子。他注意到林晚左手的手腕内侧，在刚才递接叉子的时候，又露出一小片不规则的青紫色，在少年过分白皙的皮肤上格外刺眼。

林晚专注于眼前的食物，几乎忘记了一切。热汤下肚，带来一种从内到外的、让人想落泪的暖意。他吃得额头微微冒汗，苍白的脸颊也泛起了一丝红晕。

直到最后一口汤喝尽，他才猛地回过神来，意识到自己刚才的吃相有多么不雅。他放下杯子和叉子，脸上又浮起窘迫的红晕，小声说：“谢谢……谢谢您的面。”

“嗯。”陈默应了一声，起身把杯子和叉子拿到洗手池边冲洗干净，放回原处。他的动作有条不紊，带着一种独居男人特有的简洁和秩序感。

吃饱了的林晚，感到一阵强烈的疲惫再次袭来，但精神却比之前放松了许多。至少，在这个安静、温暖、没有打骂和咆哮的狭小空间里，他是安全的。他偷偷打量着陈默的背影，这个男人身上有一种很奇怪的气质，看起来不好接近，甚至有些危险，但他的行为却又一次次地透露出一种不动声色的温柔。这种矛盾让林晚感到困惑，也减少了一些恐惧。

“大叔……”林晚鼓起勇气，轻声开口。

陈默转过身，靠在洗手池边，看着他，示意他说下去。

“您……为什么愿意让我待在这里？”林晚问出了心中最大的疑惑，“您不怕我是坏人吗？或者……给您惹麻烦？”

陈默闻言，似乎觉得这个问题有点意思，嘴角几不可见地扯动了一下。“你？”他上下打量了一下林晚那瘦弱的身板和洗得发白的校服，“不像。”

他顿了顿，目光扫过墙上那些沉默的刺青图案，语气平淡地补充道：“我以前……在外面混的时候，见过真正的坏人。你不是那块料。”

他没有细说“混”是什么意思，但林晚能从他那斑驳的刺青和偶尔流露出的、与周遭环境格格不入的气场中，模糊地感觉到那绝不是一段轻松的经历。

“至于麻烦，”陈默走回工作台坐下，拿起一支铅笔，在一张废纸上随意地画着线条，“我这个人，最不怕的就是麻烦。年轻时候惹的麻烦够多了，现在这点，不算什么。”

他的话像是一块沉重的石头，投入林晚的心湖，漾开层层叠叠的涟漪。这个大叔，和他认识的所有大人都不一样。他不问自己为什么离家，不训斥自己不该夜不归宿，只是提供了最实际的庇护——干燥的毛巾、温暖的空间、一碗热面，还有……沉默的陪伴。

这种无条件的、不寻求解释的接纳，对于长期生活在苛责、暴力和冷漠中的林晚来说，是前所未有的一种体验。他鼻子一酸，眼眶又开始发热，他赶紧低下头，用力眨了眨眼睛，把那股湿意逼了回去。不能哭，不能在大叔面前显得那么没用。

“我……我叫林晚。”他又一次说出了自己的名字，这次声音清晰了一些，“树林的林，夜晚的晚。”

“陈默。”大叔头也没抬，继续画着纸上的线条，报上了自己的名字。

“陈默……”林晚在心里默默念了一遍这个名字。沉默，果然很符合他。

店里又陷入了沉默，但这次的沉默不再让人紧张，反而像一层柔软的保护膜，包裹着这一大一小两个身影。窗外的雨声似乎成了永恒的背景音。

林晚靠在沙发上，吃饱后的暖意和疲惫交织，让他有些昏昏欲睡。但他努力睁大眼睛，看着陈默在纸上勾画。他画得很快，线条流畅而肯定，不多时，一只栩栩如生、眼神锐利的鹰的轮廓便跃然纸上，那鹰展开翅膀，似乎正要冲破纸面的束缚，翱翔天际。

林晚看得有些呆了。他没想到这个看起来粗犷的大叔，笔下能画出这么精细、有力量的东西。

陈默画完，放下笔，似乎才注意到林晚的目光。他随手把那张纸推到一边，问道：“不喜欢纹身，那喜欢画画吗？”

林晚愣了一下，老实地摇了摇头：“……不知道。没怎么画过。”他的生活被学习、恐惧和饥饿填满，几乎没有发展过任何兴趣爱好。美术课是他少数能感到片刻安宁的时光，但他从不敢表现自己，只是默默地、羡慕地看着别的同学肆意挥洒色彩。

陈默看了他一眼，没再说什么。他站起身，活动了一下有些僵硬的脖颈，发出轻微的“咔哒”声。“不早了，你明天还要上学吧？”

提到上学，林晚的眼神黯淡了一下。他点了点头。

“后面有个小隔间，以前当储藏室用的，有张简易的行军床。”陈默指了指店铺最里面一扇不起眼的小门，“你要是不想回去，今晚可以睡那里。”

林晚猛地抬起头，眼中充满了难以置信的光芒。他可以……留在这里过夜？不用回到那个令人窒息的家，不用面对可能还在发酒疯的父亲？

巨大的惊喜和感激冲击着他，让他一时说不出话来。

陈默看着他那副样子，补充道：“就今晚。明天怎么样，你自己想办法。”

“够了！一晚就够了！谢谢！谢谢您，陈叔叔！”林晚激动得语无伦次，站起来对着陈默深深地鞠了一躬。

陈默摆了摆手，似乎不太适应这种郑重的感谢。“床单枕头都是干净的，我偶尔午休用。厕所在里面左边。睡觉前记得锁好里面的插销。”他交代得很简洁，像是在吩咐一件再平常不过的事情。

他领着林晚走到那小隔间门口，推开門。里面果然很小，只放着一张窄窄的军用折叠床，床上铺着干净的蓝白格子床单和一个同样颜色的枕头，还有一条叠好的薄毯。角落里堆着一些杂物，但收拾得很整齐。虽然简陋，但干净、干燥、安全。

“睡吧。”陈默说完，便替他带上了门，但没有关严，留了一条缝隙。

林晚站在这个小小的、属于自己的临时空间里，心脏还在砰砰直跳。他摸了摸干净粗糙的床单，闻着上面阳光和肥皂的味道，一种巨大的、不真实的安全感将他淹没。他慢慢地坐在床沿，感觉像做梦一样。

门外，传来陈默收拾东西、关掉大灯、只留下一盏小夜灯的细微声响。然后，一切重归寂静，只剩下雨声和他自己如擂鼓般的心跳。

林晚和衣躺下，拉过毯子盖在身上。他不敢睡得太沉，生怕一觉醒来发现这真的只是一场梦。他竖着耳朵听着外面的动静，只有陈默平稳的呼吸声和偶尔走动的声音。

在这个陌生纹身店的小储藏室里，在这个下着冷雨的深夜，这个饱受创伤的少年，感受到了一种久违的、近乎奢侈的平静。他知道天亮之后，他依然要面对残酷的现实，但至少在这一刻，他是安全的，是温暖的，是被人……哪怕只是一个陌生人，以某种沉默的方式，庇护着的。

他紧紧攥着胸前的毯子，闭上眼睛，眼角终于有一行温热的东西，悄无声息地滑落，迅速隐没在枕头的布料里。

而外间，陈默躺在平时给客人纹身时用的、可以放平的那张皮质工作椅上，双手枕在脑后，看着天花板上昏暗的光影，久久没有入睡。他知道自己可能惹上了一个麻烦，一个不小的麻烦。但那孩子手腕上的淤青，那双惊慌得像小鹿一样的眼睛，还有那强忍泪水的倔强……让他无法硬起心肠将他推回那个显而易见的泥潭。

“就一晚。”他在心里对自己说，如同一个无奈的叹息，又像是一个对自己原则的妥协。

窗外的雨，不知疲倦地敲打着这个冰冷的世界，也敲打着两颗在孤独中偶然靠近的心。这一夜，“墨痕刺青”的灯，为这个叫林晚的少年，亮得比往常更久了一些。