张真源发现严浩翔的“关心”开始变味了

不再是简单的命令或逼迫，而是一种令人毛骨悚然的渗透

他的早餐会“恰好”多出一份严浩翔吩咐厨房特制的营养餐，他的衣柜里会“突然”出现几套尺码精准、面料昂贵得离谱的便服，甚至连他随手放在公共休息室的书，第二天都会出现在他床头，书页里夹着严浩翔用锋利笔迹写下的批注——关于某些段落“露骨”的联想和占有意味十足的评语

张真源“这些衣服太贵重了，我不能收”

张真源试图将那些衣服退回严浩翔的房间

严浩翔正对着镜子打领带，闻言头也不回

严浩翔“扔了，或者穿着，随你”

他转过身，目光像黏腻的蛛网裹住张真源

严浩翔“我送出去的东西，没有收回的习惯”

张真源“严先生，这不符合规定……”

严浩翔“规定就是你必须接受”

严浩翔打断他，走近几步，手指挑起张真源制服衬衫的领口，那里有一颗扣子松了

严浩翔“看，连制服都旧了，我的东西，怎么能用这种破烂？”

他的声音低沉，带着一种扭曲的宠溺和不容置疑的控制欲

张真源猛地后退一步，扯回自己的衣领，这种无孔不入的“关照”比直接的强迫更让他窒息

【严浩翔好感度？】

而马嘉祺，则像最耐心的猎手，将这场博弈变成了优雅的棋局

马嘉祺“张助理，你看”

马嘉祺指着棋盘上被逼入绝境的白子

马嘉祺“有时候，看似无路可走，只需要牺牲一颗看似重要的棋子，就能打开新局面”

他捻起一颗白子，轻轻放在张真源手边

马嘉祺“比如，适当接受浩翔的‘好意’，可以让他暂时满足，减少更激烈的动作”

马嘉祺“而这份‘满足’，就是你的喘息之机”

他微笑着，眼神却冰冷地算计着每一步

马嘉祺“当然，接受的程度，需要精准把控”

马嘉祺“就像这颗棋子，放得太远无用，放得太近……就是自投罗网”

他的指尖若有似无地划过张真源的手背，激起一阵战栗

张真源感到自己正被马嘉祺用无形的线牵引着，走向一个未知的陷阱

【马嘉祺好感度 +？】

丁程鑫的“病”发作得越来越频繁，也越来越诡异

他会突然在午餐时，用精致的银质餐刀反复切割盘子里的肉排，直到变成一滩看不出原状的肉泥，然后抬起头，对张真源露出一个甜蜜又空洞的微笑

丁程鑫“张助理，你看，它再也拼不回去了哦”

眼神里是对“破坏”和“不可逆”的纯粹痴迷

或者半夜，张真源会被门外持续不断的、用指甲刮擦门板的声音惊醒

透过猫眼，能看到丁程鑫穿着白色睡裙，赤脚站在走廊，一遍遍重复着划门的动作，嘴里哼着不成调的安眠曲，脸上是梦游般的愉悦，直到被闻声赶来的马嘉祺或安保人员温和而强制地带走

每次“发病”后，丁程鑫又会恢复成那副柔弱无助的样子，抓着张真源的衣袖道歉，泪水涟涟，仿佛刚才那个阴森诡异的人不是他

【丁程鑫好感度？】

刘耀文的训练强度达到了骇人的程度

张真源有一次去送新申请到的训练器材，发现刘耀文正对着一个特制的人形靶进行攻击，靶子上贴着模糊的照片

他的拳头和腿脚每一次击打都带着骨肉相撞的闷响，眼神里的仇恨和冰冷几乎化为实质

看到张真源，他停下动作，汗水混着不知是旧伤崩裂还是新添的伤痕渗出的血迹，顺着肌肉线条流下

刘耀文“东西放那”

他声音沙哑，没有一丝波澜，仿佛感觉不到疼痛

那是一种将自身也锻造成复仇武器的极端偏执

【刘耀文好感度 +？】

贺峻霖依然沉默，但张真源注意到，那个曾经欺负过他的跋扈工作员，最近请假了，理由是“意外摔伤，手臂骨折”

张真源无意间听到其他工作人员窃窃私语，说那人是在楼梯上“自己踩空”摔的，但楼梯间那天的监控“恰好”坏了

而贺峻霖依旧低着头，坐在最角落，只是有一次当张真源路过时，他飞快地抬起眼，对张真源极轻地、几乎看不见地点了一下头

那眼神深处，闪过一抹压抑到极致后反而沉淀下来的、冰冷的平静

【贺峻霖好感度 +？】

宋亚轩的认可度缓慢爬升到了35/100

作为交换，张真源得到了一次“特殊待遇”——当他带着一个自制的、结合了机械密码锁原理的小保险箱设计图去敲门时，宋亚轩不仅开了门，甚至允许他站在门口，简短地指出了图纸上三处结构强度上的致命缺陷，语气依旧冰冷平直，像机器播报

但就在张真源试图进一步请教时，宋亚轩的目光落在他颈侧——那是昨天严浩翔靠近时，衣领摩擦留下的一小块不易察觉的红痕

宋亚轩的眼神没有任何波动，只是周身的寒气骤然加重

宋亚轩“脏了”

他吐出两个字，然后“砰”地关上门，力道之大，震得门框都在响

【系统提示：宋亚轩认可度 +3，当前 38/100。好感度 -10，当前 -45（警告！极端的洁净/秩序癖发作，对“沾染”他人气息的目标产生强烈排斥）】

张真源站在紧闭的房门外，摸着颈侧，哭笑不得，又胆战心惊

脏了？什么脏了？我？还是指严浩翔的痕迹？

这都什么跟什么啊！一个两个的，疯得千奇百怪！

他感觉自己不是在攻略一群人类，而是在试图驯服六头品种不同、习性各异、且随时可能暴起伤人的猛兽

而他自己，就是那块被它们轮流标记、争夺、甚至可能分食的肉

这“六倍疯批”的福气，真是一份比一份“惊喜”！

-----

2025年大总结

无题