第四章:碎·证
契机发生在期中考试前一周。
乙抱着一摞刚领回来的练习册,穿过实验楼后方那条少有人走的走廊。她需要把册子送到物理准备室。走廊尽头堆着几个等待回收的旧纸箱,大概是某个教研室刚清理出来的。
就在她经过时,一阵穿堂风掠过,将最上面一个纸箱里散落的几页文件吹到她脚边。乙蹲下身,手忙脚乱地去捡。
她的动作在中途僵住了。
指尖触碰到的不只是普通的废纸,还有几片被仔细撕碎的牛皮纸信封。它们被撕扯得很彻底,边缘参差,但那种统一的、略带粗糙的质地,以及某个碎片上残留的、工整得近乎刻板的收件人笔画……乙的心脏猛地一缩。
这和她之前在丙发来的照片里看到的、甲专用的那种信封,一模一样。
这本身或许说明不了什么。处理废旧文件而已。
但真正让她感到一股寒意从脊椎窜上来的,是混在纸屑中的、几张同样被撕碎的信纸碎片。其中稍大的一片上,用一种她极其熟悉的、属于甲的笔迹,冷静地写着几行与她平日风格迥异的文字:
…初中部赵XX,父市规划局基建处,可用。
…张X,性格软弱,易动摇,宜从情感切入。
…初步接触完成,待下一步指示。
没有激昂的理想,没有集体的温暖。只有冰冷的评估、赤裸裸的“利用”和“切入”。
“可用”。
“易动摇”。
“指示”。
这几个词像烧红的铁钉,烫进了乙的眼睛。她甚至能想象出甲写下这些字时的表情——一定是摘掉了那副玫瑰金眼镜,眼神里没有任何属于“甲”的温度,只有纯粹的、工具般的计算。
远处传来脚步声。
乙像被烫到一样,猛地将那些碎片混入其他废纸,胡乱塞回纸箱,抱起练习册几乎是跑着离开了走廊。
她把自己关在物理准备室里,背靠着冰冷的铁质门板,大口喘着气。怀里的练习册散落一地。
那不是她认识的甲。
那不是那个会熬夜为小组制定计划、会温和鼓励每一个组员、会谈论“无声处的惊雷”和“无色处的繁花”的甲。
那个在废纸箱里若隐若现的甲,冷静、精确、残忍,像一台正在精密运转的机器。
信任的基石,在这一刻,伴随着那几片无声的纸屑,轰然崩塌。