星辰之下

我第十三次在图书馆遇到蒲熠星时，他终于不再是那个闪闪发光的明星，而只是一个蜷缩在角落里的影子。

那天晚上十点半，图书馆闭馆铃声已经响过第一遍。我收拾好背包，绕到三楼社科区去还一本《时间简史》——那是白天写论文时的参考资料。就在那个靠窗最隐蔽的座位区，我看见了他。

他低着头，连帽衫的帽子严严实实地罩住了他的上半张脸，但我还是认出了那个熟悉的下颌线。桌上放着一本厚厚的《电影艺术与剪辑》，旁边摊着写满批注的笔记本。这不是我第一次在图书馆看见他，却是第一次看见他如此疲惫，右手抵着太阳穴，左手无意识地转着笔，整个人像是被什么重物压着。

“闭馆了。”我轻声说，不确定是否该打扰他。

他猛地抬头，眼睛里有一瞬间的惊慌，随即平静下来。“马上。”声音有些沙哑。

我们一起走下图书馆的台阶，夜空飘着细雨。他站在门口，望着雨幕有些犹豫。

“我带伞了，”我说，“可以送你到宿舍。”

他愣了一下，然后笑了：“我不住学校。”

那一刻我才想起，他已经大四，早就在外面租了房子。八卦消息说是因为总被私生饭骚扰。

“那...至少到校门口。”我撑开伞，他犹豫了一秒，还是走进了伞下。

我们沉默地走在雨中的校园小径上，只有雨滴打在伞面的声音。我比他矮一个头，不得不把伞举得很高。

“我来吧。”他接过伞，动作自然。

“你那本《电影艺术与剪辑》，”我试图打破沉默，“我们上学期必修课的教材。”

他有些惊讶：“你是导演系的？”

“大三。上周还看了你的毕业作品《逆光》，很棒的叙事结构。”

他的表情柔和了些：“谢谢。那是我大二拍的，现在看还有很多问题。”

走到校门口，他的车停在那里。一辆低调的黑色SUV，不像一个当红偶像会开的车。

“谢谢你，”他把伞还给我，“还不知道你的名字。”

“林晞。日希晞。”

他点点头，钻进车里。我以为这就是结束了——一个平凡学生与校园明星的一次偶遇。

但第二天晚上，他又出现在了老位置。

这一次，他主动跟我打了招呼。

就这样，我们开始了奇怪的“图书馆闭馆友谊”。每晚十点半，我会去社科区找他，然后一起走到校门口。路上我们会聊电影，聊书本，聊他刚杀青的网剧和我正在拍的作业。他说话时总是很认真，会看着对方的眼睛，不像电视上那个礼貌疏离的偶像。

我从未问过他为什么每晚都来图书馆，直到一个月后的雨夜。

那晚雨特别大，我们不得不站在图书馆门口等雨小些。他望着被雨水模糊的路灯，突然说：“我来这里，是因为只有在这里，我才能只是蒲熠星，而不是别的什么。”

我静静地听着。

“有时候我觉得自己像个骗子，”他继续说，声音几乎被雨声淹没，“在镜头前扮演大家期待的角色，在社交媒体上展示精心设计的生活。就连微笑都要练习很多遍，直到它看起来足够‘真实’。”

“那你为什么不拒绝呢？你现在已经有足够的知名度可以选择了吧？”

他苦笑：“就像穿上了红舞鞋，停不下来了。团队、粉丝、品牌方...太多人的期望，太多人的生计系在你身上。”

雨小了些，我们共撑一把伞走向校门。快到车边时，他突然停下：“你想看看真实的我是什么样子吗？”

我愣住了。

“明天周六，我没通告。带你去个地方。”

那是个废弃的天文台，位于城市边缘的小山上。蒲熠星熟门熟路地打开生锈的铁门，带我爬上圆顶室。那里没有望远镜，只有几把旧椅子和一个简陋的帐篷。

“我高中的秘密基地，”他解释，“压力大的时候就来这里。看，这是我最喜欢的角度。”他指着穹顶上一个破损的开口，夜空从中倾泻而下，星光清晰可见。

我们坐在旧椅子上，仰望星空。他告诉我他小时候的梦想是当天文学家，后来阴差阳错参加了选秀，人生彻底转向。

“有时候我在舞台上，灯光打下来，看不清台下的人，就会想起这里。那些灯光像不像人造的星星？”他自嘲地笑笑。

“不管是人造的还是天然的，光就是光。”我说。

他转头看我，眼睛在黑暗中闪着微光。

那晚之后，我们的关系变了。不再是图书馆闭馆时短暂的同行，而是会一起去吃夜宵，去看午夜场电影，在天文台通宵聊天。我见到了他不修边幅的样子，听他讲童年的糗事，看他为毕业答辩焦虑。他不再是完美的偶像蒲熠星，而是会熬夜会有黑眼圈会为了一点小事开心的普通人。

而我，也渐渐意识到自己对他的感情超出了友谊的范畴。

但我清楚地知道，这种感情没有未来。他毕业后将去北京发展，签约了国内顶级的经纪公司。而我还有一年学业，我们的世界注定越离越远。

毕业典礼前一天晚上，他约我在天文台见面。

我到的时候，他正站在那个破洞下，手里拿着一个信封。

“林晞，”他的声音有些紧张，“我有个决定想告诉你。”

我心跳加速，预感到什么。

“我拒绝了北京的合约。”

我震惊地看着他。

“我想做导演，拍真正想拍的东西。可能很难，可能会失败，但至少是真实的。”他走近一步，“更重要的是，我想以真实的自己，问你能不能给我一个机会。”

他递过那个信封，里面是两张电影节的票。

“我的第一部独立短片入围了新人单元。我想和你一起去看。”

我看着他眼中的星光，终于明白，那些在舞台上闪耀的光芒，不过是这真实星辰的拙劣模仿。

“好。”我说。

他笑了，那是我见过最真实、最明亮的笑容。

星空之下，两个身影慢慢靠近，如同两颗终于相遇的星辰，在浩瀚宇宙中找到了彼此的光芒。