镜头的背面

聚光灯熄灭，欢呼声如潮水般退去。回到寂静的宿舍走廊，七个人的脚步声都带着一丝不易察觉的疲惫。宋亚轩揉了揉笑得有些发僵的脸颊，第一个钻进房间，把自己扔进了柔软的床铺。

刘耀文跟在他身后，轻轻带上了门，隔绝了外面的喧嚣。

“累了？”刘耀文的声音低沉，带着演出后特有的沙哑。

宋亚轩把脸埋在枕头里，闷闷地“嗯”了一声。过了一会儿，他翻过身，看着刘耀文在昏暗的床头灯下收拾东西。那人的背影挺拔，肩线流畅，即使在最放松的时刻，也保持着一种天生的舞台张力。

宋亚轩看着看着，忽然就伸出了脚，轻轻踢了踢刘耀文的小腿。

刘耀文动作一顿，回过头，眼神里带着询问。

“没什么，”宋亚轩收回脚，嘴角却忍不住弯起一个狡黠的弧度，“就是觉得你刚才在台上，那个ending pose摆得太用力了，像只开屏的孔雀。”

刘耀文挑眉，放下手里的东西，几步走到床边，居高临下地看着他：“宋亚轩儿，你再说一遍？刚才不知道是谁，高音差点飘了，要不是我帮你和声兜着……”

“谁要你兜了！”宋亚轩像被踩了尾巴的猫，瞬间坐起来，伸手就去捂刘耀文的嘴。

刘耀文轻易地攥住他的手腕，两人之间的距离瞬间拉近。呼吸交错，房间里只剩下彼此清晰可闻的喘气声。床头灯昏黄的光线在刘耀文的侧脸上投下淡淡的阴影，让他平日里张扬的眉眼显得格外深邃。

宋亚轩的心跳漏了一拍，挣扎的力道不自觉地小了。

刘耀文看着他微微泛红的耳尖，喉结滚动了一下，手上的力道也松了，却没有放开，只是拇指无意识地在他手腕内侧细腻的皮肤上轻轻摩挲着。

“喂……”宋亚轩的声音低了下去，带着点不易察觉的慌乱。

“嗯。”刘耀文应着，目光却牢牢锁在他脸上。

有些东西，在镜头照不到的角落，在队友们各自休息后的静谧里，悄然滋生。像藤蔓，无声无息地缠绕上心脏。

他们之间有很多习惯。

比如，宋亚轩习惯在紧张或者无聊的时候，无意识地用手指卷自己的衣角或者头发。而刘耀文习惯在他做这个小动作时，看似不经意地伸出手，把他的手握进掌心，或者用自己更大的手掌覆盖住他不安分的手指。

比如，刘耀文习惯在练舞练到浑身是汗时，直接拿起手边的水瓶就喝。而宋亚轩会一边嫌弃地说“你又拿错我的水”，一边任由他喝，最后再接过那瓶水，面不改色地继续喝下去。

再比如，宋亚轩怕黑，晚上睡觉习惯留一盏小夜灯。而刘耀文，明明对光线敏感，却从没提出过换房间，只是默默买了一个遮光效果更好的眼罩。

这些习惯细碎平常，融入在日复一日的训练、演出和生活中，成了他们之间心照不宣的默契。

直到那次团体外务，在一个需要水上活动的环节。宋亚轩不小心脚下一滑，整个人向后倒去。那一瞬间的失重感让他大脑一片空白。

几乎是本能地，离他最近的刘耀文长臂一伸，猛地将他拦腰捞了回来。力道之大，让宋亚轩直接撞进了他怀里，脸颊重重地磕在他的锁骨上，生疼。

周围是队友们的惊呼和工作人员跑过来的脚步声。

宋亚轩却只听见耳边刘耀文如同擂鼓的心跳，一声声，又快又重，震得他耳膜发麻。箍在他腰间的胳膊收得极紧，甚至带着细微的颤抖。

“我没事……”宋亚轩下意识地开口，想缓解这过于紧绷的气氛。

刘耀文没说话，只是低下头，下巴蹭过他的发顶，手臂又收紧了几分，过了好几秒，才在工作人员的询问声中缓缓松开。他松开手，转身去应付工作人员时，表情已经恢复了平时的酷盖模样，只有耳根那抹未褪尽的红，和紧抿的唇角，泄露了一丝不寻常。

宋亚轩站在原地，腰际似乎还残留着那股不容置疑的力量和温度。他抬手揉了揉被撞疼的脸颊，心里却泛起一种奇异的感觉，像是被什么东西轻轻烫了一下。

那天晚上，宋亚轩罕见地失眠了。他侧躺着，看着对面床上刘耀文背对着他的身影，在月光下勾勒出清晰的轮廓。他想起落水时刘耀文那双瞬间写满惊慌的眼睛，想起他紧绷的手臂和过快的心跳。

那些被他刻意忽略的、隐藏在打闹和互怼下的东西，仿佛突然找到了一个突破口，汹涌地漫上心头。