洪武五年九月，北平。

燕王朱棣抵达这座前元大都已有三月。他站在齐化门的城楼上，望着北方苍茫的天际线，久久不语。十七岁的少年，脸庞还带着些许稚气，但眉宇间已有一股与年龄不符的沉稳。

“王爷，”身后的老将徐达轻声道，“风大了，该下去了。”

朱棣没有动。他指着北方，问：“徐将军，那里是什么地方？”

徐达顺着他的手指望去：“那里是居庸关。过了居庸关，就是草原。再往北，是开平、应昌，是元帝逃去的地方。”

“元帝。”朱棣喃喃重复，忽然问，“徐将军，你见过元帝吗？”

徐达一怔，随即摇头：“臣没见过。臣北伐时，他已经逃了。”

朱棣转过身，看着这位年过半百的老将。徐达今年五十三岁，鬓边已有了白发，但腰背依然挺得笔直，目光依然锐利如鹰。他是大明的开国第一功臣，是朱元璋最信任的兄弟，也是朱棣从小敬仰的师长。

“徐将军，”朱棣忽然道，“父皇让小王来北平，是让小王镇守边疆。但小王知道，真正镇守这里的，是你。”

徐达摇摇头：“王爷言重了。臣只是奉旨行事。王爷是主，臣是辅。”

朱棣笑了：“徐将军不必谦虚。父皇临行前对小王说：徐达在北平，你就当他是朕。他的话，就是朕的话。”

徐达沉默片刻，忽然单膝跪地：“臣何德何能……”

朱棣连忙扶起他：“将军快起。小王不是来让将军跪的，是来跟将军学的。”他望着徐达的眼睛，认真道，“小王想学打仗，想学守边，想学怎么让北元不敢南下。请将军教我。”

徐达看着他，心中涌起一股复杂的情绪。这个少年，和晋王不同，和宁王也不同。他的眼睛里，有一种他只在朱元璋身上见过的东西。

“好。”徐达缓缓道，“臣教王爷。但王爷要答应臣一件事。”

“将军请讲。”

“打仗不是儿戏。臣教王爷，是让王爷将来能守住这片土地，不是让王爷去逞英雄。王爷若答应臣，臣便倾囊相授。”

朱棣郑重点头：“小王答应。”

九月十五，徐达开始带燕王巡视北平防务。

他们先去了城北的德胜门。那里驻守着三万精兵，是徐达北伐时带回来的老部下。士卒们正在操练，喊杀声震天，刀光剑影闪耀。

“这些兵，”徐达指着那些士卒，“跟着臣打过太原，打过定西，打过扩廓。他们每个人手上，都有至少三个敌人的血。”

朱棣望着那些士卒，眼中闪着光。他忽然问：“徐将军，扩廓是个什么样的人？”

徐达沉默片刻，缓缓道：“一个打不垮的人。”

他顿了顿，望向北方：“臣跟他打了四年，从太原打到定西。每次臣以为能抓住他，他都能从臣指缝里溜走。全宁一战，他败了，但带着残部逃了；沈儿峪一战，他全军覆没，又逃了。这个人，就像草原上的狼，只要不死，就还会回来。”

朱棣听着，若有所思。良久，他问：“那他还会回来吗？”

徐达摇摇头：“臣不知道。但臣知道，只要他在一天，北元就还有一天盼头。所以臣要守在这里，等着他。”

朱棣望着这个老将，心中忽然涌起一股敬意。他想起父皇说过的话：徐达打仗，靠的不是勇，是稳。他从不贪功，从不冒进，就那么一步一步，把敌人逼到绝境。

“将军，”朱棣忽然道，“小王想跟将军学这个。”

徐达一怔：“学什么？”

“学稳。”朱棣道，“学怎么一步一步，把敌人逼到绝境。”

徐达看着他，良久不语。然后他忽然笑了，笑得眼角的皱纹都舒展开来：

“好！王爷既有此心，臣就教王爷这个。”

九月二十，徐达带燕王去看了北平的粮仓。

那是城西南的一处大院落，里面堆满了粮食，一袋一袋码得整整齐齐。看管粮仓的老军是个残疾的老卒，断了一条胳膊，但精神矍铄。

“王爷，”徐达指着那些粮食，“这些粮，够北平守军吃三年。打仗打到最后，打的就是粮。谁有粮，谁就能撑下去。”

朱棣点点头，问：“这些粮是从哪里来的？”

“从江南运来的。走运河，到通州，再用车拉到城里。”徐达顿了顿，“但这条运河，冬天会结冰。一到冬天，粮就运不进来。所以每年秋天，臣都要把明年一年的粮都备齐。”

朱棣若有所思。他走到那老军面前，问：“老人家，你在这里守了多少年了？”

老军跪地：“回王爷，小人是洪武元年跟着徐大将军进城的，一直守到现在。”

“辛苦了。”朱棣扶起他，对身边的随从道，“赏他二十两银子。”

老军连连叩首，老泪纵横。

走出粮仓，徐达对朱棣道：“王爷，你刚才做得好。这些老卒，是大明的根基。他们虽然残疾了，但他们的心还在。给他们一点恩惠，他们会记一辈子。”

朱棣点点头，忽然问：“徐将军，当年跟着你打天下的那些老兵，现在都在哪里？”

徐达沉默片刻，缓缓道：“有的死了，有的残疾了，有的留在军中，有的回家种田了。活着的，朝廷都有抚恤；死了的，朝廷也有祭祀。但——”他顿了顿，“王爷若想见他们，臣可以带王爷去。”

朱棣眼睛一亮：“可以吗？”

“可以。不过王爷要答应臣一件事。”

“什么？”

“见了他们，不要摆王爷的架子。他们是臣的兄弟，是跟臣一起流过血的。王爷若对他们好，他们会把命都交给王爷。”

十月初，徐达带着燕王去看了几处老兵聚居的地方。

那些老兵住在城外的小村子里，有的种田，有的打渔，有的做点小买卖。见到徐达来，他们都激动得不得了，围着他问长问短，拉着他喝酒。

朱棣站在一旁，看着这一幕，心中涌起一种从未有过的感觉。这些老兵，满脸风霜，一身伤病，但他们的眼睛里，有一种东西——那是生死之交才能有的东西，是几十年的袍泽之情才能有的东西。

一个独眼的老卒拉着徐达的手，老泪纵横：“大将军，你还记得那年打太原吗？扩廓的兵把咱们围了三层，是你带着咱们从北门杀出去的……”

徐达拍拍他的肩膀：“记得。那次你替我挡了一箭，眼睛就是那时候瞎的。”

老卒咧嘴笑了，露出几颗稀疏的牙：“值！为大将军挡箭，值！”

朱棣看着这一幕，忽然明白了什么。他走上前，对那老卒道：“老人家，谢谢你。”

老卒愣住了，半晌才反应过来，连连摆手：“王爷折煞小人了……小人只是个兵，哪当得起王爷的谢……”

“当得起。”朱棣认真道，“没有你们，就没有大明的今天。”

当夜，徐达和朱棣骑马回城。月光下，两人并辔而行，谁也没有说话。

走了很久，朱棣忽然问：“徐将军，那些老兵，你还记得多少？”

徐达沉默片刻，缓缓道：“记得一些。但更多的，已经不在了。”

他顿了顿，望向北方：“王爷，你知道臣为什么要把这些老兵的事讲给你听吗？”

朱棣摇头。

“因为将来有一天，你也要有自己的兵，自己的将。”徐达转过头，看着他，“到那时候，你要记住今天的事。你对兵好，兵才会对你好。你把兵当兄弟，兵才会把命交给你。”

朱棣点点头，若有所思。

回到燕王府时，已是深夜。朱棣站在府门前，望着那座巍峨的府邸，忽然对徐达道：

“徐将军，小王今天学到了很多东西。谢谢你。”

徐达在马上抱拳：“王爷言重了。臣只是尽本分。”

朱棣看着他，忽然问：“徐将军，你说扩廓还会回来吗？”

徐达望向北方，良久不语。然后他缓缓道：

“臣不知道。但臣知道，只要他回来，臣就守在这里，一步不退。”

月光下，两个身影静静伫立。一个年过半百，一个未及弱冠，但他们望着同一个方向，想着同一件事。

北方，草原，那个永远打不垮的敌人。

北平燕府·徐达坐镇