傅知甜中班开学那天,特意选了件浅紫色的小外套 —— 她说这是 “桂花凋谢前的颜色”,是前一晚趴在窗边观察了半小时桂花树得出的结论。她的小书包里除了绘本和蜡笔,还装着那本记桂花的小本子,扉页上多了她自己写的 “4 岁”,歪歪扭扭的笔画旁,画着四颗小小的桂花。
“妈妈,今天要给多肉换‘新衣服’吗?” 知甜站在花店的多肉架前,指着几盆爆盆的玉露问。今年苏糖在花店角落辟了块 “知甜专属区”,摆着她亲手种的三盆多肉,每盆标签都是她自己画的:太阳、桂花和小自行车。苏糖笑着点头,递过小铲子:“等你放学回来,咱们一起给它们移到新花盆里,花盆上我还让叔叔刻了你的名字呢。”
傅爸爸的竹篮里,今年多了个小巧的竹制小铲子,铲头磨得圆润,是怕知甜捡桂花时被花梗扎到手。“咱们今天换个法子捡,” 傅爸爸蹲下来,教知甜用小铲子轻轻挑起落在草叶上的桂花,“这样花瓣不会碎,筛的时候也省事。” 知甜学得认真,没多久就把小竹筛捡满了一半,还不忘把筛好的桂花倒进爷爷的大竹篮:“爷爷的篮子大,要装满给奶奶做桂花酱。”
傅砚下班时,手里拎着个木盒子,里面是他特意定制的迷你压花器。“今天教你做桂花书签,” 他把压花器递给知甜,又拿出几张卡纸,“做好了可以送给幼儿园老师,还有林溪,好不好?” 知甜眼睛一亮,立刻拉着傅砚坐在花店的小吧台前,小心翼翼地把新鲜桂花放进压花器:“要选最香的,老师说喜欢香香的东西。”
中午的厨房飘着桂花酱的甜香,傅妈妈正把熬好的酱装进玻璃罐,知甜踮着脚凑过去,非要帮着贴标签。她拿着小刷子,蘸着蜂蜜在标签上画桂花,虽然画得像小太阳,傅妈妈还是笑着把罐子摆进橱柜:“这是咱们知甜做的第一罐桂花酱,要留到冬天煮汤圆吃。” 傅砚趁机给知甜拍了张照,照片里她脸上沾着点蜂蜜,正对着玻璃罐傻笑,苏糖站在旁边,手里拿着纸巾要帮她擦脸,画面暖得能挤出糖来。
下午知甜放学,果然拉着林溪来花店移多肉。两个小朋友蹲在 “专属区” 前,知甜教林溪怎么用小铲子铲土,林溪则帮着递花盆,苏糖和傅砚坐在旁边看着,傅爸爸拿着手机录像,嘴里念叨着:“要录下来,等她们长大再看,看看咱们桂花路的小园丁。” 移完多肉,知甜还把做好的桂花书签送给林溪,林溪也回赠了一颗桂花形状的糖果,两个小丫头的笑声,比桂花香还甜。
晚上一家人坐在院子里,傅砚把今年的桂花照片打印出来,贴进知甜的小本子里。知甜趴在傅砚腿上,指着照片里的小铲子问:“明年还能用这个铲子捡桂花吗?” 傅爸爸接话:“明年爷爷再给你做个新的,做个带小桂花图案的,好不好?” 苏糖忽然想起什么,从屋里拿出个小花盆,里面是去年树根旁冒芽的小桂花树,如今已经长到半尺高:“咱们把它种在院子里,以后每年秋天,就能在院子里捡桂花了。”
知甜立刻凑过去,用小手轻轻摸了摸小树苗的叶子:“要好好长大哦,明年我给你浇水。” 傅砚把她抱起来,让她凑近小树苗:“等它长高了,咱们就能在树下乘凉,吃桂花糕,好不好?” 知甜点点头,小脑袋靠在傅砚肩膀上,眼睛慢慢闭上 —— 今天玩得太开心,她已经困了。
傅砚抱着睡着的知甜回房间,苏糖跟在后面,手里拿着那本小本子,在新贴的照片旁写下:“第四年秋天,有小桂花树苗,有桂花酱,有两个小园丁。” 晚风卷着桂花香吹进院子,小桂花树苗的叶子轻轻晃着,像是在回应他们的期待。
他们知道,明年的秋天会更热闹 —— 小桂花树会长高,知甜会升大班,可能会带更多小伙伴来捡桂花,傅爸爸或许会做更多的小工具,傅妈妈会研发新的桂花点心。而他们的日子,就像这逐年生长的桂花树,在桂花路的香气里,慢慢扎根,慢慢开花,把每一个平凡的瞬间,都酿成一辈子也品不够的甜。