第一章

坩埚里的魔药正咕嘟咕嘟地冒着泡，塞莱斯蒂娅·菡·马尔福专注地调整着火候，直到好友的声音在身后响起，打破了满室的静谧。

　　“塞拉，卢修斯叔叔来信说……德拉科他，自从阿斯托利亚走后，情况很不好。”

　　搅拌魔药的手几不可察地顿了一下。她没有回头，只是淡淡地问：“怎么个不好法？”

　　“信上说，他把自己关在庄园里，谁也不见，形销骨立。”好友的声音带着小心翼翼的试探，“他希望你能回去一趟，毕竟……你是他姐姐。”

　　“姐姐……”塞莱斯蒂娅在心里默念着这两个字，唇角牵起一丝无人看见的、微苦的弧度。她终于放下银质小勺，转过身，那双遗传自母亲的湛蓝眼眸里，情绪像深湖下的暗流。

　　“给卢修斯回信，”她的声音平静无波，听不出任何情绪，“就说，我会回去的。”

　　好友领命而去。

　　实验室里重归寂静，只剩下魔药沸腾的声音。塞莱斯蒂娅缓缓走到窗边。她本想在那场大战后就表明心迹，却终究迟了一步，只能看着他迎娶他人。如今再度听闻他的消息，竟是他为另一个女人肝肠寸断。

　　这真是一种……残酷的讽刺。

　　当再次踏入马尔福庄园，塞莱斯蒂娅的心被一种复杂的情绪填满。那丝即将见到德拉科的欣喜，迅速被更汹涌的酸涩淹没——她爱的男人，正在为另一个女人肝肠寸断。

　　卢修斯·马尔福在大厅等候，他看起来苍老了些，眉宇间缠绕着真切的苦恼。他甚至省去了寒暄，在目光相接的瞬间，便读懂了彼此眼中的担忧。

　　“他呢？”塞莱斯蒂娅的声音依旧是她特有的、事不关己般的平静。

　　回答她的是从楼上匆忙下来的纳西莎。

　　“塞拉！”

　　她被纳入一个温暖而用力的拥抱中。在这个女人怀里，她总能找到母亲的影子。“妈妈，好久不见。”她轻声说，这个称呼自然而真挚。

　　纳西莎几乎是将她带到了德拉科的房门前，优雅的声音里带着无计可施的哽咽：“塞拉，我们……没有办法了。”

　　塞莱斯蒂娅点了点头，深吸一口气，推门而入。

　　房间里弥漫着颓败的气息。德拉科·马尔福瘫坐在地上，昔日一丝不苟的金发凌乱不堪，昂贵的巫师袍皱巴巴地裹在身上。他正用指尖，一遍遍描摹着相框中阿斯托利亚的笑容，仿佛那是他世界里唯一的光源。

　　这一幕像一把钝刀，狠狠碾过塞莱斯蒂娅的心脏。

　　她没有说话，而是径直走上前，俯身，毫不犹豫地抽走了他手中的相框。

　　德拉科像被瞬间触动了开关的傀儡，猛地抬起头，灰眸里先是茫然，随即燃起被侵犯领地的狂怒：“还给我！”他挣扎着想站起来抢夺。

　　塞莱斯蒂娅将相框利落地藏到身后，另一只手却精准地攥住了他试图抢夺的手腕。他的手腕瘦得硌人，让她心头再次一刺。

　　“看看你！”她的声音依旧没有什么起伏，却像冰锥一样刺入凝滞的空气，“看看你现在是什么样子，德拉科·马尔福。你这副狼狈不堪、自暴自弃的模样，就是你对阿斯托利亚最后的怀念吗？”

　　或许是她话语里的冰冷，或许是她手上传来的、不容置疑的力量，抽走了他最后一丝力气。德拉科挣脱开她的手，身体晃了晃，再次瘫软下去。他没有再看照片，只是将脸深深埋进掌心，肩膀剧烈地颤抖起来，发出一声如同受伤幼兽般的呜咽：

　　“……姐姐……我好想她……”

　　塞莱斯蒂娅想再次拉住他，可德科拉嘶吼一声。

　　塞莱斯蒂娅没有因他的怒吼而后退，反而蹲下身，平视着他那双被痛苦蒙蔽的灰眸。

　　“德拉科，我比你更懂得什么是死亡！”她的声音依旧清冷，却像鞭子一样抽在空气里，“我生来就背负着父母的死亡！你呢？你还要亲手让斯科皮也体会这种滋味吗？”

　　“阿斯托利亚已经离开两年了。斯科皮十二岁了，他失去母亲的时候，才十岁。”她的话语像手术刀一样精准，“过去的两年，你在哪里？在他最需要父亲的时候，你把他一个人丢给了回忆和家养小精灵！”

　　德拉科想反驳，喉咙却像被堵住般发不出声音。

　　塞莱斯蒂娅不再多言，一把抓住他的手腕，用不容置疑的力量将他从地上拽起，拖出了这间囚禁他的卧室。

　　突如其来的光线刺得他睁不开眼。走廊的镜子里，映出一个胡子拉碴、形销骨立的陌生男人。

　　她将他带到了斯科皮的房门前。里面一尘不染，却冷清得没有一丝活气。

　　“你还记得他去年在霍格沃茨得了最佳魔药论文奖时，给你写信分享喜悦吗？”塞莱斯蒂娅的声音在他身后响起，她不知何时取下了书柜顶上一本积了薄灰的厚重相册，“你回过他只言片语吗？”

　　她将相册塞进他手里。德拉科颤抖着翻开。

　　第一页就是斯科皮刚出生时，他和阿斯托利亚一起抱着那个小包裹的照片。那时的他，笑容里带着初为人父的紧张与骄傲。阿斯托利亚靠在他肩头，脸色苍白，笑容却无比满足。

　　“她拼上性命，是为了让你们的孩子活下去，好好活下去……”塞莱斯蒂娅的声音终于有了一丝不易察觉的哽咽，“可你呢？德拉科，你陪着阿斯托利亚走完了最后一段路，这没有错。但然后呢？你就把你们爱情的结晶，也一起埋葬了吗？”

　　“看看这些照片！看看你曾经多么以他为傲！”她指着后面他教斯科皮骑飞天扫帚、一起过生日的照片，“他现在需要的不是一个沉浸在悲伤里的幽灵父亲，而是一个能教他如何面对失去、继续生活的领路人！”

　　德拉科的手指死死抠着相纸上儿子灿烂的笑脸，巨大的、被忽略了两年的愧疚感如同海啸般将他吞没。他再也支撑不住，双膝一软，沿着墙壁滑坐到地上，用双手捂住了脸。指缝中，传出一声破碎的、被泪水浸透的呜咽：

　　“我……我错了……斯科皮……我的儿子……”

　　“德拉科，不要再为她浪费你现在的时光了，好吗？”塞莱斯蒂娅的声音里带着一种他无法理解的恳求。德拉科将其归因于亲情，唯有她自己知道，那涓滴细流皆源于深藏的爱意。

　　德拉科点了点头。在看到斯科皮照片的瞬间，他的心防早已瓦解。

　　随后，她为他刮去胡须。温热的毛巾，锋利的剃刀，和她纤细却稳定的手。这是一个过于亲昵的举动，德拉科本该不适，却只感到一种久违的、被妥善照料的宁静。

　　“德拉科，我……希望你好好的。”

　　那句呼之欲出的“我爱你”在唇边转了个弯，最终被她咽了回去，化作一声叹息。

　　这时，纳西莎小跑而来，激动地抱住了儿子。“你都不知道我有多担心你！”

　　“妈妈，我没事了。”德拉科安抚着母亲，目光却越过她的肩头，捕捉到了那个正悄然转身、准备独自下楼的背影。

　　夕阳的金辉恰好透过走廊的高窗，为她那一头金发镀上了耀眼的光晕。她清瘦的背影在光中显得有些孤独，却又带着一种不容亵渎的仪态。

　　就在这一瞬间，某种东西在德拉科心里清晰地“咯噔”了一下。他第一次，不再是透过“姐姐”或“家人”的滤镜，而是纯粹作为一个男人，审视着那个叫塞莱斯蒂娅的女人。他发现，她那清冷明艳的侧脸，不再仅仅是“好看”，而是一种……令人屏息的、属于天上神女般的遥远之美。一种他此前从未敢于，也从未想过要去触碰的美。