我记得的第一件事：楼梯口的离别

我这个人现在的记性很不好，明显衰退了。就想着写点东西，乱七八槽写一些吧。

　　我是一个云南人，在四川出生。我不想说出自己的名字，就叫我五月吧，因为很喜欢五月天。我小时候在老家呆了两年，被爸妈带回了云南。听我爸跟我讲，是因为我外公生病，恐怕快去世了，家里写信给妈妈，要妈妈赶快回来，所以爸爸妈妈带着两岁的我，踏上了回家的路。二十年前的日子，爸妈还算年轻，爸爸家里贫穷，回家的路费还把耕牛卖了，到外婆家里，兜里只有200块钱。这对一个已婚男人来说，真的很是艰难了。

爸妈在外婆家呆了两个月，每天外婆都骂爸爸，一是因为爸爸是四川人，当初外婆不同意妈妈嫁给爸爸，爸妈最后还是在一起了。二是因为爸爸没钱，外婆要爸妈在家里住的时候开生活费，可爸妈要养我，根本没钱了。有时候一个人的势利起来，可以到你想象不到的地步，我现在回忆起来，虽然对我很好的外婆，原来也有这样我不曾想到的一面，人，果然都是善与恶的共生体。爸妈受不了这样在外婆家，却感受不到亲情的温暖，从妈妈的角度看，更何况这还是自己的家，自己的妈妈啊。于是呢，爸妈搬出去了，从我记忆里，我好像就开始了爸妈每隔一段时间来看我的生活。

记忆里有一次，我在客厅玩着小火车，可能是第六感或者母子连心吧，我一瞬间就跑到门口，就看到爸妈站在楼梯口，我哭喊着:“爸爸妈妈，不要走。不要走。”爸妈回头看我，好像想要回来抱着我，可是怕我更哭更闹，他们就走不了了。外婆拉着我，不让我出门，我站在门口喊了很多遍，那时候真的觉得，我再也见不到爸爸妈妈了，我以为爸爸妈妈不要我了。从前没手机，想妈妈的时候，听不到妈妈的声音，看不到妈妈的相片。吃饭的时候，妈妈不在身边喂我吃饭。