午后阳台上的“声音”

午后，是他们雷打不动的阳台时光。

绵绵会扶温榆在摇椅上坐下，小芝麻通常会自发地跳上他的膝盖，寻找最舒适的位置盘踞下来，那沉甸甸的重量和持续的呼噜振动，是最好天然理疗。

绵绵不会让寂静蔓延。

她坐在他脚边的小垫子上，背靠着摇椅的扶手，开始她的“絮叨”。

她不再是恳求他回应，而是纯粹地分享，想想说的话，打在手机日记上：

“温榆，楼下的玉兰花开了，白色的，像一只只小杯子挂在树上。”

绵绵轻轻倚在窗台上，用手指给他方向。

…

“今天风很好，把我们的床单吹得鼓鼓的，像一艘帆船。”

…

“小芝麻今天追自己的尾巴，在屋里转晕了，一头撞在沙发上，真是个傻孩子。”

一旁的小芝麻叫一声，表示抗议。

绵绵弯弯眼睛。

她说话时，手指会无意识地、轻轻勾住他垂在椅边的手的一根手指。

她不再迫切地等待他手心的颤动，只是让自己的声音、阳光的温度、猫咪的陪伴，像水流一样，涓滴不漏地渗透进他沉寂的世界。