山鬼chapter001.讨厌冬天

冬日的傍晚，最后一抹金黄余晖斜斜穿过宽大的落地窗，在屋内铺陈开一层朦胧的纱绫。寒意却顺着玻璃的缝隙悄然漫入，即便日光尚存，空气里仍裹着凛冽的凉意。

桑晚榆裹着一件淡粉色毛衣，袖口随意绾至胳膊肘，左手托着颜料盘，右手握着画笔，正低头端详画布上刚完成的作品。她蹲下身，指尖蘸了点深褐色的颜料，准备为画面添上最后一笔细节。

“嘟——”

突兀的电话铃声划破了静谧。她放下画笔，用纸巾擦了擦手，按下接听键。

桑晚榆听见“韩岑”这个名字时呼吸一滞。

自从她和韩家断绝关系后，已经很久没有听见别人这么叫自己了。

莫名的不安涌上心头，她声音发紧

消息像是一颗惊雷被投入水面，桑晚榆感觉周遭的空气都被抽干。她攥着手机的手指泛白，声音轻得像被风吹散的絮语

她声音轻得像叹息

她没再说一个字，只听见自己喉间溢出一声极轻的叹息，像雪落冰面的碎裂声。挂断电话后，她抓起衣帽架上落满薄尘的帽子和围巾，几乎是踉跄着冲出了画室。

三个小时后的警察局，寒风从领口灌进来，桑晚榆裹紧围巾，双手死死插在口袋里，指节因用力而泛白。她望着窗外飘落的雪花，忽然觉得冬天，似乎总与她的命运纠缠不休。

14岁的冬天，自己的母亲难产而亡，一尸两命。

15岁的冬天被自己的父亲接回韩家，成了人人唾骂的私生女。

16岁的冬天，父亲的原配病死了，她成了大家口中的灾星。

18岁的冬天，自己好不容易考上了好大学，好不容易和韩家断绝关系，却接到了外婆的癌症通知书。在她19岁的冬天，外婆去世了。

今年，她21岁了，在一个同样严寒的冬天，接到了警局的电话——她同父异母的姐姐死了。

天色已经彻底变黑，雪花开始飘落，落在桑晚榆的帽檐上，瞬间融化成水珠。

警察局走廊的白炽灯惨白刺眼，她裹紧围巾，双手插在口袋里，指节泛白。

穿过空旷的走廊，每一步都像踩在冰面上。

韩梦只留下了一封遗书和她的女儿。在韩家那三年的记忆涌上脑海。

姐姐对她其实不错。

两人更像是彼此依靠的朋友，却隔着血缘的鸿沟，谁也不敢轻易跨越。。思绪纷飞的时候，一位警察牵着那位小女孩过来了。

一女孩约莫三岁，穿着韩梦遗留下的米白色羽绒服，兜帽上缀着两颗毛绒小熊耳朵。她怯生生地抬头，眼睛像浸在雪水里的黑葡萄。

可现在，那双眼睛里倒映着桑晚榆的脸，像一面破碎的镜子。

桑晚榆的喉结剧烈滚动，所有准备好的拒绝话语——“我不是你家人”“你该找韩文”“我不想要这个责任”——突然堵在喉咙里，像被冰雪封住的河。

看到女孩怯生生的一双眼睛，一瞬间，桑晚榆那些拒绝的话语梗在喉头。

她想起了小时候的自己，也是这样，问韩文是不是自己的父亲。

她缓缓抬起手，指尖颤抖着，最终轻轻落在淼淼的头顶。女孩的睫毛颤了颤，像蝴蝶翅膀掠过冰面。

她淡淡回道，一滴泪却从眼角滑落。声音轻得几乎散在风里。一滴泪却不受控制地从眼角滑落，混着雪水的凉意，砸在围巾上，洇开一小片深色。